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INTRODUCTION




Pour Jean-Paul Sartre, philosophe frangais, I’échec est un «écart
entre le résultat qu’on visait et celui qu’on obtient?».

Contrairement & I’erreur, petit écart facilement rattrapable, I'’échec
est général, global. Uéchec est une conséquence, un aboutissement,
une fin.

Souvent indépendant de notre volonté, I’échec est la faillite de la
réussite. Or nous vivons dans des sociétés ol la quéte de la réussite
est devenue une norme. Cette norme sociale n’est pas écrite ni méme
enseignée, mais nous sommes clairement dans un monde performa-
tif ol la croissance est encensée, ol la compétition est pergue saine
et ol la société se doit d’avancer. Si la norme simplifie et ordonne nos
relations sociales, elle pose aussi des problémes d’uniformisation,
de modéle dominant, d’anxiété et de jugement de valeurs éthiques
et morales.

Dans ces sociétés en mouvement, I'ambition de réussir est commune
d tous, le succés est proposé comme modéle du bonheur, de I’épa-
nouissement personnel que chaque étre humain cherche & atteindre,
méme s’il est souvent conscient que ce modéle obéit & des fins mer-
cantiles. Il y a aussi un paradoxe & ce modéle de bonheur; la réus-
site est rare et I'’échec omniprésent. Combien de perdants pour un
gagnant? Combien s’épanouissent quand les autres sont frustrés?
Les souffrances, les maladies, les douleurs physiques ou morales, les
défaites, les insatisfactions, les frustrations, le sentiment d’impuis-
sance nous rappellent sans cesse I’expression angoissante : « Ve
Victis»2 (malheur aux vaincus).

N’y a-t-il pas une nécessité, un intérét & reconsidérer, & valoriser
I’échec?

Longtemps régit par des canons esthétiques, des régles, des théories
ou des conventions, le milieu artistique vit aussi sur un mode nor-
matif de réussite. Tout comme le design qui est soumis & des formes
standardisées, associées & des codes fonctionnels, esthétiques, er-
gonomiques, techniques... Face & la normalisation, «le moi créateur
disparait au profit du moi reproducteur?», toute forme de créativité
serait donc exclue explique le philosophe frangais Guillaume Leblanc
dans Les maladies de ’lhomme normal.

Certains mouvements, certains artistes et plus particuliérement cer-
tains graphistes ont cherché & renverser ces normes. Leur volonté
était souvent de retrouver une forme de liberté dans I'acte de

création. lls cherchaient aussi la nouveauté, I'originalité, la singu-
larité. Les normes appellent un désir de hors normes, un désir de
transgression. Le désir du changement est sauvage, c’est un désir
de fuite, presque enfantin. Limage du poéte et de I'adolescent que
prend comme exemple Guillaume Leblanc est assez significative.
Tous deux engagent des «actes de désappropriation*», leur désir de
sortir des normes est un «désir de monde$». Chercher & s’émanciper
des normes est aussi une volonté d’engagement critique face & une
société standardisée. Les normes visuelles ont influencé le regard du
public, devenu unidirectionnel, unidimensionnel.

’échec peut étre considéré comme une voie non-conventionnelle, un
moyen engagé et politique pour les créatifs de s’écarter les normes
dominantes. Il ttmoigne d’un esprit expérimental et critique envers
les normes esthétiques et les attentes conformistes du public.

Mais comment valoriser I’échec dans une pratique graphique?

Lobjectif n’est pas d’apporter une réponse & ces problématiques,
mais d’établir un raisonnement autour d’une reconsidération, d’une
réhabilitation de I’échec. Tout d’abord, d’un point de vue sociolo-
gique, nous montrerons que la notion de réussite est relative a bien
des facteurs. Nous parlerons ensuite des mouvements artistiques
et des démarches créatives ayant abordées, de prés ou de loin, la
problématique de I’échec. Et nous terminerons par étudier les enjeux
et la question de «faisabilité » de I’échec dans le milieu du design
graphique, en vue d’une production.

Il est important de préciser que dans notre champ d’étude, les échecs
dont il est question sont revendiqués, décidés, voulus. Nous ne trai-
terons donc pas (ou peu) de la notion de hasard et d’amateurisme.

—_

André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique, Paris, Puf, 2013, p. 319.
2 Paroles qu’aurait prononcé Brennus, chef des gaulois aprés la prise de Rome
en 390 avant notre ére.

Guillaume Leblanc, Les maladies de ’lhomme normal, Mayenne, Vrin, 2007, p. 25.
Ibid., p. 53.

Ibid.
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CRITIQUE
DE LA SOCIETE
DE LA REUSSITE

Réussir & tout prix

Efficacité, succés, perfection, optimisation, beauté, performance,
rentabilité font partie de cette longue liste de mots dont la société
occidentale actuelle s’efforce de nous vendre les mérites. Et nous
nous accordons & reconnaitre qu’ils sont les clés de notre bonheur
ou du moins qu’ils sont les garants d’un certain épanouissement.
Nous nous fixons alors constamment des objectifs & atteindre afin
de pouvoir nous accomplir. Lobjectif est un point que nous avons le
devoir de viser, un chemin que nous devons absolument emprunter,
en sortir serait mal vu, en sortir serait échouer.

Celui qui échoue devient celui qui sort de la norme. Or I’'exclusion,
lorsqu’elle n’est pas voulue, est insupportable & ’'Homme civilisé.
Pour exister, ce dernier a besoin de la reconnaissance d’autrui.
Comme I’explique la philosophe américaine Judith Butler, «le <tu>
rend le <je> réel socialement» et elle ajoute «la reconnaissance totale
de soi par soi s’avére ainsi impossible tant nos vies sont toujours &
situer dans le récit des autres'». Pour échapper & I’exclusion, nous
tendons & nous standardiser, nous entourer de normes, les vies de
chacun d’entre nous se ressemblent de plus en plus.

Laccomplissement de soi

Certains pensent que I'argent est une des conditions pour s’accom-
plir, se réaliser. Selon une enquéte I.F.O.P.2, six européens sur dix affir-
ment «manquer d’argent pour étre tout & fait heureux». Largent et le
bonheur entretiennent, aux yeux des européens, des relations dépen-
dantes. Largent aurait un réle inhérent & jouer pour 'accomplisse-
ment de soi et c’est d’aprés cette réflexion que certains cherchent
le bonheur au travers de I'argent. La société de consommation peut
8tre en partie responsable de ce genre de raisonnement. Pour s’as-
surer d’un bon rendement elle use de stratégies visant & associer
I’argent comme moyen indéniable pour accéder au bonheur. Bien

que la richesse peut assouvir certains désirs, a long terme elle ne
peut pas assurer un bonheur constant. Le paradoxe d’Easterline?,
aussi appelé paradoxe du bonheur, soutient qu’un individu de la
classe moyenne dont le revenu double ne sera pas plus heureux s’il
garde sa position dans I’échelle sociale. Une fois arrivé & un niveau
de vie, d’autres conditions sont nécessaires pour s’assurer de la
satisfaction, de I'accomplissement de soi, du bonheur.

Si 'accomplissement de soi doit aussi passer par une satisfaction
sociale, la société américaine I’a bien compris. Le mythe du «self-
made-man» fait référence a ’'Homme modéle qui ne doit son succés
qu’d lui méme. Terre de pionniers, I’Amérique s’est construite par le
bas. Les colons et les immigrés qui ont béti ce territoire I'ont fait & la
sueur de leur front, a force de persévérance. Linitiative individuelle
joue donc un rdle central dans I’esprit américain. C’est I’histoire
d’un Homme qui, parti de rien, ne doit sa position actuelle qu’a sa
ténacité. Il suffit de le vouloir, c’est le culte de la volonté, le « Yes you
can!».

Entrez dans n’importe quelle librairie et constatez dans les rayons
cette prolifération de livres tels que «Comment réussir sa vie pro-
fessionnelle ?», «Réussir sa vie de couple.», «L’essentiel des choses
& savoir pour devenir un bon parent.» etc. Ce type d’édition est
appelé par Marie-Claude Sicard, experte frangaise en stratégies de
marques, des «coachs» *; ils nous guident dans nos choix, dans un
contexte ou les produits et services sont de plus en plus nombreux
et tendent & se confondre. Aprés un passage en caisse, on semble
garantir au lecteur le succés en 120 pages. |l sshabitue & consommer
du «pré-maché», du «tout-prét» (nous retrouvons ici le fantasme du
«vite fait-bienfait»), reflétant ainsi cette injonction contemporaine
de I'optimisation. Jean-Yves Jouannais, critique d’art et essayiste
francgais, explique que la vie des langues est gérée par une «optima-
lité paresseuse» qui vise «le maximum de nuances phonétiques pour
le minimum d’efforts physiologiques»5. Le rapport entre la quantité
et la qualité est sans cesse questionné pour satisfaire le consomma-
teur. La tendance est & la perfection des formes bréves.

1 Judith Butler, Trouble dans le sujet, trouble dans les normes, Paris, Puf, 2009,
p. 80.

2 Enquéte réalisée du 12 au 17 juin 2008, sur un échantillon de 2 500 Européens
représentatifs des populations dgées de 18 ans et plus en France, Royaume-
Uni, Allemagne, ltalie et Espagne.

3 Economiste qui fut le premier & identifier cette relation en 1974.

4 Marie-Claude Sicard, Les ressorts cachés du désirs, Paris, Pearson Education
France, 2005, p. 231.

5 Jean-Yves Jouannais, Artistes sans oeuvres, Clamecy, Gallimard, 2009, p.38 .
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Les paradoxes du succés

Il est naif de croire que la réussite est a la portée de tous, qu’il suffit
de suivre une méthode pour s’accomplir. En effet, qui pourrait offrir
les recettes d’une réussite universelle? Comment est-il possible de
rendre tout le monde heureux avec une politique du bonheur unique?
Quelqu’un qui prétendrait faire une politique du bonheur n’existe
pas, car il ne peut pas nous rendre tous heureux de la méme fagon.
Il s’agirait d’'une fausse promesse. Le bonheur est avant tout une
expérience personnelle. Qui détient la vérité? Le plus sage d’entre
nous? Paul Watzlawick, philosophe et scientifique contemporain,
se demande justement, si c’est le plus sage de nous tous qui doit
gouverner, «le seul fait de devoir trouver le plus sage engendre déja
un paradoxe : Qui I'identifiera? Quelqu’un qui est plus sage que
le sage?%» Aussi, autour de nous tout n’est que potentiellement,
qu’apparemment, parfait, réussi. Nous ne sommes pas da I'abri de
I’accident, d’une coupure d’électricité, d’un dysfonctionnement
du GPS, d’une maladresse, d’'un quiproquo ou d’un lapsus. Face
& I'inconnu, survenu de maniére impromptue, nous ne savons plus
(ou pas) comment réagir. Cela nous rappelle que nous sommes fi-
nalement faillibles. Marie-Claude Sicard explique que ce genre de
situation incommodante est la conséquence du mimétisme de nos
comportements. Devant I'inoui nous sommes paralysés car aucun
exemple, aucun modéle, ne nous a montré comment réagir. Nous
sommes dans un systéme «mimétique», un systéme qui nous rend
passif et ne nous permet pas de savoir réagir face au hors norme’.
Dans le film Fahrenheit 9/11, le cinéaste américain Michael Moore
expose la scéne ol Georges W. Bush apprend, lors d’une visite
dans une école primaire, que les tours du World Trad Center sont
attaquées, le président ne bouge pas. Il ne bouge pas pendant de
longues minutes, il reste impassible. Cette séquence vise & prouver
que n'importe qui, méme le plus grand stratége politique, aurait eu
cette méme réaction. Face & I'inout, «nous sommes paralysés, parce
que nous n’avons aucun modéle de conduite, explique Marie-Claude
Sicard. Pas de mimétisme possible. Rien ni personne pour nous dire
quoi faire.®»

Cette société qui idéalise la réussite est paradoxale. La réussite
n’est pas une illusion, mais la facilité pour I'atteindre en est une.
En effet, combien d’échecs y a-t-il pour une réussite? Léchec fait
partie de I’expérience humaine depuis son origine et nous constitue
dans une certaine mesure.

LA FATALITE
DE L'ECHEC HUMAIN

Homme malheureux

LHomme tend & un idéal de perfection et d’accomplissement de soi
qui serait concrétisé par I'état de bonheur. Blaise Pascal écrit : «Tous
les Hommes recherchent d’étre heureux. [...] C’est le motif de toutes
les actions de tous les Hommes.?» Le bonheur que recherche la plus
part d’entre nous est impossible, car celui-ci se voudrait complet.
Certains passent leur vie en quéte d’un bonheur qui dépasse les
petites réjouissances du quotidien. Ce bonheur |a est impossible,
car il supposerait que nous puissions satisfaire tous nos désirs,
pleinement et sans interruption, ce qui reste irréalisable dans notre
monde civilisé. En considérent le bonheur comme la satisfaction de
ses désirs, ’lHomme est pris au piége. Schopenhauer semble nous
expliquer que ’Homme est fatalement insatisfait : «La vie oscille,
comme un pendule, de droite & gauche, de la souffrance & I’'ennui;
ce sont 1& les deux éléments dont elle est faite, en somme.'®» Une
fois qu’il aura obtenu I'objet de son désir, il entrera dans une phase
de manque. Désirer c’est souffrir, désirer c’est manquer et une fois
le désir assouvi on s’ennuie. C’est le cercle vicieux du bonheur. On
sait également que le bonheur est un état qu’il semble impossible
& atteindre, tant il nécessite une stabilité et une durabilité. Or, la
nature de ’Homme étant faite d’instabilité et de changement, il ne
peut demeurer dans un état stable. Cette considération engage une
remise en question de la définition d’un bonheur s’accordant avec la
nature de I’Homme. Autrement dit, parce que ’lHomme est un étre en
devenir, un étre perfectible il ne peut atteindre une stabilité et donc
le bonheur. Lobjectif ultime n’est pas totalement accessible.

6 Paul Watzlawick, Comment réussir & échouer, Trouver ['ultra-solution,
Normandie, Seuil, 1998, p. 97. B

7 Marie-Claude Sicard, Les ressorts cachés du désirs, Paris, Pearson Education
France, 2005, p. 225.

8 Ibid.

9 Blaise Pascal, Pensées, 1670.

10 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation,
1819.
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Michael Moore,
Fahrenheit 9/11, 2004,
film documentaire,123 minutes,
U.S.A.



12

LHomme inadapté et inachevé

Selon Rousseau, ce qui permet de distinguer ’'Homme et I'animal
est sa «faculté & se perfectionner»'’. Si ’lHomme a besoin de se
perfectionner, de développer de nouvelles facultés, cela affirme
qu’il n’est pas parfait dés sa naissance. En effet, un étre parfait n’a
pas besoin d’évoluer pour se parfaire. lHomme ne serait donc que
potentiellement parfait, il est améliorable. La notion de «perfecti-
bilité » employée par le philosophe doit é&tre comprise comme une
évolution constante. CTHomme est un &tre en devenir. Si I’'on compare
les espéces, I'animal «est» alors que I’Homme «devient». Lanimal
(hormis celui qu’est ’'Homme & son état de nature) naft avec un ins-
tinct et des moyens de défense et de survie face a la nature. Il n’a
pas besoin d’inventer ou d’apprendre pour assurer sa conservation
sur Terre. Sa nature exclut toute forme de progrés. lHomme quant
4 lui est en perpétuelle évolution. Par le langage, la technique, les
rapports relationnels, I'intellect et la morale ’lHomme se distancie
de la nature. Au travers des qualités qu’il développe I’Homme assoit
son existence et peut déployer une infinité de possibles, car il ni
programmé, ni figé. Il posséde une histoire, un passé, un présent et
un futur. Le philosophe allemand du XIX siécle Fichte clarifie le terme
: «En un mot, tous les animaux sont achevés et parfaits, I’'hnomme
est seulement indiqué, esquissé [...] La nature a achevé toutes ses
ceuvres mais elle a abandonné ’homme et I'a remis & lui-méme. 2»

Lemprise de I’humain sur la nature; la maftrise qu’il a acquise,
son affranchissement face ses lois et sa domination sur les autres
espéces animales lui conférent un rang & premiére vue privilégié.
Mais notre espéce n’est pas aussi réussie qu’on ne le pense. Par
nature, 'espéce animale est d’ailleurs bien plus adaptée & la rudesse
du monde. A l’origine, I'espéce humaine n’est pas achevée, elle est
méme inadaptée & son milieu. Biologiquement, c’est également une
des seules espéces dont I’éducation et la jeunesse nécessite une
ou plusieurs années. L& ot I’Homme met un an pour apprendre &
marcher, un cheval ou une girafe le fait dés la naissance. lHomme,
imparfait, doit acquérir certaines qualités pour pouvoir s’adapter.
Ce qui le sauvera c’est la technique, sa faculté & transformer la
nature, car sans celle-ci, il est voué & la disparition. lHomme est
le seul étre qui doit nécessairement se distancier de la nature pour
y survivre. Notre nature est la technique, autrement dit, la culture.
C’est par la technique que I’Homme, sans moyen de défense, a pu
s’écarter de la nature pour pouvoir la maitriser. Le mythe de Promé-
thée de Platon dans le dialogue Protagoras exprime cette fatalité de
I’Homme; celle d’étre vouée, par nature, & I’échec 3. Pour I’histoire,

Prométhée sauva I’lhumanité en lui donnant le feu qu’il vola & Athéna.
Mais Zeus le punit pour son acte et le condamna & rester attaché
dans les hauteurs, 1& ol chaque jour un vautour lui dévorera le foie.

Homme mort

LCHomme mort est une fatalité. Pascal a dit : «Homme sait qu’il
meurt [...] 'univers n’en sait rien™.» Il explique ici que I’Homme &
conscience qu’il va mourir un jour. A la différence des autres ani-
mauyx, il sait qu’il est mortel. Il se met alors & penser, il recherche un
sens d la mort et repousse I'idée méme du néant, les rites funéraires,
les sépultures en sont des témoins. Cette connaissance de la mort
propre & ’humanité la plonge dans I'angoisse. Cette angoisse n’est
pas celle de la mort en soi, mais celle de mourir; I'événement & venir
qui mettra fin & la vie. Mourir est I'instant ot I’Homme est vaincu par
une chose extérieure sur laquelle il "’a aucune emprise. Lévidence
de notre fatalité & I’échec est prouvée par le simple fait que nous
sommes mortels. LHomme est une fin en soi. Méme si notre espé-
rance de vie est en perpétuel prolongement, on ne peut échapper &
la mort. Dans les jeux video, mourir est assez fréquent. Pour échap-
per & cela, la solution est de ne pas sauvegarder la partie puis de
recommencer, car dans la plupart des cas, le but est de survivre. |l
existe toutefois quelques exceptions. The Graveyard développé par
I’entreprise belge Tale of Tales aborde notre destinée avec justesse,
le quotidien d’une vieille dame, si vieille que son seul loisir est de
rendre visite & ses amis, au cimetiére. Sa carcasse chétive et ses
jambes alourdies rendent le personnage pénible a déplacer. Dans la
version gratuite du jeu, on ne peut que faire traverser & cette dame
I’allée principale du cimetiére pour qu’elle puisse au final s’asseoir
quelques minutes, parfois quelques heures, sur un banc devant une
chapelle. Elle pense a la mort, puis elle rentre chez elle, la journée est
terminée. Lesthétique noir et blanc, le visage creusé du personnage
accentuent cette réalité poignante. The Graveyard est une expé-
rience éprouvante, tous les trois pas, I'aieule commence & boiter et
cette vision devient pour le joueur insupportable. Lincarnation du
personnage devient pénible, la lenteur des déplacements de I'avatar
peut fatiguer I'utilisateur, qui se sent alors contraint de s’arréter, de
la laisser reprendre son souffle avant de continuer. Pourquoi ne pas

11 Jean-Jacques Rousseau, Dicours sur 'origine et les fondements de I'inégalité
parmi les Hommes, 1755.

12 Johann Gottlieb Fitche, Fondements du Droit Naturel, 1796.

13 Platon, Premiers Dialogues, Protagoras, 430 — 432 av. J-C.

14 Blaise Pascal, Pensées, 1670.
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rester 1a, au cimetiére? Il existe une version payante du jeu qui ne
contient rien de plus que la version gratuite, si ce n’est qu’une autre
fin pour le personnage, la derniére des fins : la mort. Le but de ce jeu
ne peut s’écarter d’une critique de la société de consommation, qui
cherche & nous faire rajeunir (ne pas avoir de rides ou de cheveux
blancs). Cette société glorifie les centenaires, les personnes dgées
qui réalisent des performances sportives. Le vocable & méme chan-
gé; le mot «sénior» & remplacé le mot «vieux». Dans ce contexte,
les signes d’une mort prochaine sont évincés, cachés. Mourir serait
I’échec d’une vie qui s’arréte, toujours trop t&t (hormis dans cer-
tains cas). La mort est I'obstacle & la vie idéalisée, la vie éternelle.
Dans nos sociétés, la mort est repoussée, la médecine fait progresser
I’espérance de vie, la mort est aussi masquée par le développement
d’une esthétique des corps qui vise & gommer les imperfections et
les signes de vieillesse. Néanmoins, notre emprise sur la mort n’est
qu’illusoire, gadget.

Le seul Homme qui posséde un pouvoir sur la mort est ’Homme suici-
daire. C’est lui qui peut décider du moment (quand), du lieu (o0) et
de la maniére (comment) dont il va mourir. C’est un résultat prémé-
dité. Dans le cas o le suicidaire arrive & mettre fin & sa vie, s’agit-il
alors d’un échec ou d’une réussite? Le suicide est encore souvent
considéré comme une faillite, une erreur supréme. Le suicidaire réa-
lise ce qu’on appelle le crime contre soi-mé&me (composé en latin de
«sui» (soi) et de «cardes» (meurtre). Souvent jugé faible, déprimé ou
inadapté, il ne voit plus aucun sens & sa vie et fait le «grand saut».
Si cette action, cette performance aboutit au résultat souhaité,
devrait-on alors la considérer comme réussie? Si I’Homme décide
de se suicider pour achever une vie d’échecs, il sera néanmoins le
seul & la conclure par un acte réussi. «La lutte elle-méme vers les
sommets suffit & remplir un cceur d’Homme. Il faut imaginer Sisyphe
heureux.» explique Albert Camus au sujet du Mythe de Sisyphe®.
Nous pourrions alors nous demander si un suicide c’est rater sa vie
ou plutdt réussir sa mort?

LHomme errant

En plus d’&tre mortel et voué & I’échec par nature, ’lHomme est aussi
destiné a I'errance, il s’agit méme du propre de ’lHomme explique le
philosophe frangais Michel Foucault : «La vie a abouti avec ’'Homme
& un vivant qui ne se trouve jamais tout & fait & sa place, & un vivant
qui est voué d errer et & se tromper.'® » La différenciation entre ani-
mal et humain est annoncée par le philosophe et médecin frangais,

Georges Canguilhnem dans Des études d’histoire et de philosophie
des sciences : «’Homme se trompe quand il ne se place pas & I'en-
droit adéquat pour recueillir I'information. '7» Errer signifie dans ce
cas, ne pas étre & I’endroit convenu pour recevoir la bonne informa-
tion, mais alors rencontrer d’autres informations. «La connaissance
est donc une recherche inquiéte »'8, renouvelée par les erreurs du
vivant humain.

LHomme et la technique

La technique est le produit de notre culture. Elle permet de domes-
tiquer la nature et de faire reculer nos peurs. Elle est le reflet de
notre succés face & I’échec qui nous était prédit & 'origine (celui de
I’Homme & I’&tat de nature). Les machines, dont nous sommes si fiers,
affirment et incarnent notre réussite. Mais les facultés qu’'un Homme
a acquises ne sont pas des composantes essentielles de son étre, il
risque alors de les perdre & tout instant, contrairement & celui quin’a
rien acquis et qui n’a donc rien & perdre. Si une génération ne trans-
met pas ses savoirs, sa culture, sa technique etc. & la génération
suivante, I’évolution de ’espéce humaine peut étre altérée, compro-
mise. En outre, I’évolution de nos techniques nous assigne & savoir
utiliser ce qui se présente & nous au présent et nous oublions presque
«comment on faisait avant». Dans le livre L'invention du quotidien,
I’art de vivre dans la société de consommation est étudié par les
auteurs, Luce Giard et Pierre Mayol. lls développent I'histoire des arts
de «faire», depuis la sphére privée, jusqu’d la sphére publique. Ils
écrivent : «<Le changement ne concerne pas seulement 'ustensile ou
I’outil et le geste qui 'utilise, mais le rapport d’instrumentation qui
s’établit entre I'utilisateur et 'objet employé. Autrefois, la cuisiniére
se servait d’un outil simple, de type primaire, qui remplissait aussi
des fonctions simples ; sa main fournissait I’énergie de mouvement,
elle dirigeait le déroulement de I'opération, surveillait la succession
des moments de la séquence d’action et pouvait se représenter men-
talement le processus. Aujourd’hui, elle emploie un outil élaboré, de
type secondaire, au maniement compliqué; elle n’en comprend véri-
tablement ni le principe ni le fonctionnement. Elle alimente cet

15 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, 1942.

16 Michel Foucault, Dits et écrits, 1994; cité dans Guillaume Le Blanc,
Canguilhem et les normes, Paris, Puf, 1998, p. 97.

17 Georges Canguilhem, Des études d’histoire et de philosophie des sciences,
Vrin, 1969, p. 364; cité dans Guillaume Le Blanc, Canguilhem et les normes,
Puf, Paris, 1998, p. 97.

18 Ibid.
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objet technique en ingrédients & transformer, puis elle déclenche
le mouvement en appuyant sur un poussoir, et recueille la matiére
transformée sans avoir contrdlé les étapes intermédiaires de 'opé-
ration. Autrefois, la cuisiniére mettait chaque fois en application
son savoir-faire, elle pouvait perfectionner son tour de main, faire
montre d’ingéniosité. A présent, n’importe qui peut utiliser I"objet
industriel aussi bien qu’elle, elle est devenue le spectateur déquali-
fié qui regarde la machine fonctionner & sa place. '?» Les nouvelles
générations d’usagers ne pratiquent plus comme les anciennes,
elles perdent progressivement une richesse culturelle liée & I'usage.
L’évolution du savoir-faire engendre paradoxalement sa disparition.

Les machines ont certes été le moyen de notre survie, mais elles
deviennent aussi aujourd’hui un moyen possible de notre perte. Si
nous ne changeons pas nos comportements, notre addiction, notre
dépendance aux machines, celles-ci peuvent nous conduire & notre
disparition. En soi, la technique n’y est pour rien, le probléme est
plutdt la valeur qu’on lui donne. Nous possédons aujourd’hui les
moyens de mettre fin & notre vie sur Terre. Ce qui était un moyen
de libération par rapport & la nature peut devenir un moyen d’auto-
destruction. Nos technologies sont devenues tellement puissantes
et complexes, que leur pouvoir nous dépasse. En créant la bombe
nucléaire, ’lHomme s’est donné le pouvoir d’exterminer toute forme
de vie sur Terre y compris son espéce.

En outre, les machines nous ont & ce point fait apprécier la per-
fection que I’on en viendrait presque & les préférer & nous-mémes.
Rousseau disait que 'intellect et la raison ont certes progressé mais
que le coeur s’est asséché 2. Les machines font mieux que I’Homme,
si bien que I'on se retrouve dévalorisé. L'ére étant & la digitalisation,
nous considérons de moins en moins ’Homme, notamment dans sa
qualité sensible, émotionnelle. On voudrait un humain plus perfor-
mant plus rationnel, en cela nos machines sont plus efficaces. Selon
le philosophe frangais Paul Watzlawick, «nous nous déshumanisons,
nous adoptons le style de vie de nos esclaves techniques», il ajoute
avec cynisme que méme «les yeux d’un chat [...] tout ¢a devra étre
digitalisé» par cette phrase il exprime notre attachement & tout
rationaliser méme nos rapports affectifs, comme si la rationalisa-
tion permettrait un contréle sur le sensible, sur I’'archaique?'. Notre
rapport & I’lhumanité serait bousculé, car dans un monde ot s’installe
la digitalisation «n’est-il pas beaucoup plus simple de construire
une relation viable avec un ordinateur plutét qu’un étre humain? 22»

La oti la technique, propre & ’'Homme, déploie des effets potentiel-

lement néfastes & la nature et & ’espéce humaine, I’art peut trouver
sa place. Lart transforme aussi la nature, & sa fagon.

Il permet une distanciation, un écart critique alors que la technique
augmente notre pouvoir de la détruire.

L’ART EST UN ECHEC
CAR IL S'ELOIGNE
DE L'UTILE ET
DU PRAGMATIQUE

Lart nous éloigne de la réalité, de la vérité

Pour définir ici ce qu’est I'art nous nous appuierons sur le livre X
de La République de Platon. C’est au travers du personnage de So-
crate que Platon expose sa réflexion sur I’art et la représentation 2.
Il fait la liste de différentes maniéres de produire. Tout d’abord il y
a l'idée, le concept; ce qui nous vient en premier & I’esprit. Dans un
second temps, il y a la fabrication; c’est lorsque 'artisan, designer
d’aujourd’hui manipule ses outils pour construire. Enfinil y a l’art, la
représentation; il Sagit par exemple de la toile du peintre. Socrate
demande alors & son interlocuteur, Glaucon, quelle est la forme la
plus réelle. Socrate démontre qu’il Sagit de I'idée, car c’est I'idée qui
arrive en premier. C’est la forme qui s’approche le plus de notre vérité
initiale. La toile d’un peintre s’est inspirée du sujet fabriqué, réel dans
I’espace, lui-méme étant le prolongement de I'idée qui I’a fait naitre.
Les arts s’éloignent donc de deux degrés de I'idée. Le réel pergu et
retranscrit sera toujours inférieur en degrés de I'idée premiére. I|
s’agit de faux semblants, des illusions qui certes, nous plaisent. En

19 Luce Giard et Michel De Certeau, L'invention du quotidien, T2, Gallimard, 1994,
p.298 —299; cité dans le mémoire de Kévin Torrini, «Lintuition et 'usage»,
p. 70.

20 Jean-Jacques Rousseau, 1" Discours, 1750.

21 Paul Watzlawick, Comment réussir & échouer, Trouver I'ultra-solution,
Normandie, Seuil, 1998, p. 65.

22 Ibid.

23 Platon, La République, livre X, Athénes, 315 av. J-C.
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ce sens, I'art peut alors étre une forme d’échec car il s’éloigne de la
vérité, de la réalité de I'idée.

Il faudra attendre la premiére moitié du XX° siécle pour voir appa-
raitre un mouvement d’artistes qui cherche a s’affranchir du «faire».
En art conceptuel, 'acte de réalisation, la production, le faire, est
confronté d la réalité physique. La production ne peut pas atteindre
la beauté, la perfection imaginée. Lors de la réalisation, lors de la
concrétisation, des facteurs, des paramétres imprévisibles entrent
en compte. D’un certain point de vue, la représentation, I'objet d’art,
ne peut &tre formellement la représentation parfaite de I'idée de
I’artiste. Jean-Yves Jouannais indique que I'objectif de I'art concep-
tuel est justement «la dématérialisation de I’art; I'idée, ou le concept,
en vient & primer sur la réalisation matérielle de I'ceuvre *». Joseph
Kosuth, figure emblématique de ce mouvement, énonce que le fait
d’inscrire I'art dans une forme est irrecevable parce que toute réa-
lisation s’échoue, au mieux, dans le formalisme, au pire, dans le
décoratif.

L'art est incompréhensible, polysémique

Lart peut également étre pergu comme un échec, car il n’est jamais
totalement compréhensible. Lors d’un discours, le sculpteur améri-
cain David Smith expliquait que «personne ne comprend I'art sauf
I’artiste parce que personne n’est aussi intéressé par I'art, par sa
quéte, par sa création que I'artiste lui-méme. Cela ne signifie pas
empécher quiconque de jouir d’un art quel qu’il soit. La vraie maniére
de comprendre I'ceuvre d’art est de parcourir le chemin par réaction
visuelle, par une méthode similaire & celle de I'artiste pour arriver &
I’ceuvre 2 », Le sens d’une ceuvre d’art se découvre aussi par I'esprit.
Trouver le sens d’une ceuvre permet de I'apprécier davantage, en
tant qu’esthéte. Or, on n’a jamais épuisé le sens d’une ceuvre d’art.
Malgré toutes nos recherches, toutes les explications, sur le contexte
de création, politique, historique, artistique, sur la vie de I’artiste
ou sur les régles esthétiques de I’époque, il restera toujours cette
chose inexplicable, propre & I’'ceuvre qui nous fait dire qu’on I'aime
(ou non). Il y a «ce truc en plus» qui dépasse I'intellect, la raison. II
est méme frustrant parfois de ne pas pouvoir expliquer, faire parta-
ger aux autres, notre attrait, notre intérét, notre passion ou encore
notre engouement. « Onn’a pas les mots». En ce sens, I’art fera tou-
jours parler de lui, c’est un puits sans fond & propos duquel il y aura
toujours & dire. On ne comprendra jamais totalement I’ceuvre. Elle
posséde un sens nouveau & chaque regard. Sa polysémie rend sa

rationalisation impossible. Lartiste Marcel Duchamp ajoute & cela
I'importance du regard du spectateur. Pour lui, le sens d’une oeuvre
est aussi variable d’un individu & un autre. «C’est le regardeur qui
fait oeuvre» disait-il. Les mouvements de la perception, de la pensée
qui s'accordent & nos données culturelles intimes enclenchent des
interprétations personnelles, uniques.

Lart est-il rentable ?

Lart, en plus d’étre une forme d’échec parce qu’il s’éloigne de la
vérité et qu’il n'est que partiellement compréhensible est aussi en
décalage par rapport & notre contexte actuel. Il ne sert pas & remplir
les conditions de rentabilité que prone notre société. Il échappe a
'usage comme a l'utile.

Il existe bien pourtant un marché de I’art. Warhol disait «faire de
I‘argent c’est de I'art2é». Cette phrase, certes provocatrice, est une
vérité sociologique. Depuis la renaissance, il existe des mécénes et
aujourd’hui des ceuvres sont cotées en bourse. Lart n’est pas pur, ni
indemne. Les artistes sont parfois devenus des business men, ils font
travailler des gens. Lart est parfois soumis & une valeur marchande,
a des impératifs de rentabilité.

Bien que I'on sache qu’il existe un marché de ’art, on ne peut pas
dénier que ’art est avant toute chose une expérience sensible et
qu’il s’agit d’une activité qui n’est pas immédiatement rentable.
L' ceuvre d’art vise & satisfaire des intéréts spirituels et sensoriels.
Lexpérience sensible, esthétique peut provoquer le plaisir subjectif.
Chacun est susceptible de faire la rencontre du beau, du sublime
au travers d’une ceuvre. Mais cette rencontre n’est ni démontrable,
ni quantifiable, ni mesurable. Elle ne peut étre qu’éprouvée subjec-
tivement, car elle échappe en partie aux contingences matérielles
et économiques du monde. Ne serait-elle pas, de ce fait, illusoire?
C’est un plaisir passager dont on pourrait se passer. En effet, on peut
trés bien vivre, correctement, humainement, sans art. Dans Condi-
tion de ’Homme moderne, la philosophe allemande du XX¢ siécle
Hannah Arendt, dit que I’'ceuvre d’art peut étre «&cartée de la vie 27»
quotidienne, tant elle fait partie des choses inutiles pour vivre. «Elles

24 Jean-Yves Jouannais, Artistes sans oeuvres, Clamecy, Gallimard, 2009, p.115.

25 David Smith, Ecrtis et discours, «Lesthétique, I'artiste et le public», Paris,
ENSBA, 2007.

26 «[...] Making money is art and working is art and good business is the best art.»

27 Hannah Arendt, Condition de ’'Homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961.
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sont les seules choses & n’avoir aucune fonction dans le processus
vital de la société; & proprement parler, elles ne sont pas fabriquées
pour ’lHomme, mais pour le monde, qui est destiné & survivre & la vie
limitée des mortels, au va-et-vient des générations. Non seulement
elles ne sont pas consommées comme des biens de consommation,
ni usées comme des objets d’'usage: mais elles sont délibérément
écartées des procés de consommation et d’utilisation, et isolées loin
de la sphére des nécessités de la vie humaine 28.» écrit-elle dans La
Crise de la culture.

Une ceuvre d’art a un caractére désintéressé car inutile, un objet
technique a lui un intérét et un usage précis. On n’a peut-étre pas
besoin d’assister & des performances artistiques pour vivre, mais
on a souvent I'usage de chaises et de tables.

Si le champ artistique semble déconnecté du réel pragmatique,
qu’en est-il du design? La qualité fonctionnelle qu’offre un objet
du design, permet-elle un rapport plus adéquat avec notre société
utilitariste ?

LE DESIGN GRAPHIQUE
PEUT-IL ECHOUER?

Le design est d’emblée concerné par le pragmatisme de notre société
relevé précédemment. Contrairement & Iartiste, le designer vise &
intervenir dans I'ordinaire, le quotidien. Il répond clairement aux
attentes utilitaristes des consommateurs et d’un commanditaire.
Pour Marie-Claude Sicard, le designer est avant tout fonctionnel, il
se doit obligatoirement de «servir le produit, le service, la marque??»
et pourvoir a son efficacité. On pourrait dire que le design vise une
réussite pratique.

Le design n’est-il qu’une plus-value?
Le réle du designer ne se limite pas & celui d’un technicien, d’un

producteur, il tente d’apporter quelque chose que ne générera pas
uniquement la technique et que n’apportera pas non plus le marché

(c’est-a-dire, ni 'ingénierie, ni I'industrie et ni le marketing). Le de-
sign se situe a un carrefour. Il vise certes a servir, le plus habilement
possible le désir des usagers, des consommateurs, des clients, tout
en travaillant avec le poids et I'influence du marketing. Sa créativité
est aussi un reflet du monde ambiant, des phénoménes actuels. Dans
un méme temps, le design peut produire et permettre, comme I’art,
une qualité d’expérience du sensible et de I'esthétique. On ne peut
donc pas catégoriser le design, il s’agit d’une discipline complexe
qui peut se situer au seuil de I'art. Les frontiéres entre art et design
sont parfois poreuses, difficiles a saisir.

Lartiste et le graphiste, méme combat?

On ne peut se cantonner & dire que I’art répond aux besoins spiri-
tuels de ’homme, tandis que le graphisme serait un moyen de com-
muniquer des messages informatifs. Lun comme I’autre évoluent.

Dans cette partie nous nous attarderons sur cette question qui fait
tant débat aujourd’hui dans le domaine du design graphique : La
posture (ou imposture) du graphiste-auteur a-t-elle toujours sa place
dans le design? En effet, la démarche du graphiste-auteur s’appa-
rente & celle d’un artiste et bouscule ainsi la définition du «graphiste
tout court» qui répond & une commande. Nous ne tenterons pas d’y
apporter une réponse, mais plutdt de dresser un constat de la situa-
tion ambiante afin de comprendre la suite de notre propos.

Le graphiste, interpréte du marketing, metteur en scéne du langage,
servant une commande et guidé par un cahier des charges, a le réle
de communiquer au public I’énoncé d’'un commanditaire. Le tout, en
usant des outils, des formes et de la culture qu’il posséde. Roman
Jakobson, penseur russe influent du XX° siécle, explique que le gra-
phiste crée pour permettre «au discours de parler de lui méme3°».
Mais, comme tous les compositeurs-interprétes, il se réve en auteur.
Le graphiste n’est pas complétement libre, il agit sous la contrainte
d’une commande. Jean-Frangois Lyotard, philosophe frangais du
XXesiécle, résume ainsi la situation des arts appliqués (incluant
de fait le design graphique) : «C’est un art subordonné; appliqué,
comme on dit. Il exige du graphiste une humilité de serviteur, une
humiliation peut-étre. Le graphiste signe un contrat, il est

28 Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972.

29 Marie-Claude Sicard, Les ressorts cachés du désirs, Paris, Pearson Education
France, 2005, p. 129.

30 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963.
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maitre (en principe) de choisir la chose que son objet va promou-
voir. Mais le contrat stipule que I'objet doit promouvoir la chose. Il
interpréte donc, mais ici au sens d’'un comédien, qui est un servi-
teur lui aussi.®» Dans la plupart des commandes, la production
graphique est au service d’une idée, d’un message, d’un concept
tout en répondant & une demande extérieure indépendante. Le gra-
phiste doit ceuvrer dans I'intervalle plus ou moins important entre la
demande, qui est en fait une commande, et une pratique graphique
et plastique sensée y apporter une réponse, tout en satisfaisant une
exigence personnelle ou collective (dans le cadre d’une école ou
d’un studio rassemblant plusieurs personnes par exemple). Le sta-
tut de graphiste-auteur peut lui permettre de dépasser son statut
de commissionnaire de I'industrie et du marché et développer une
forme d’autonomie qui légitimerait ces décisions, choix graphiques
et esthétiques. Le graphiste-auteur trouve, dans le dépassement du
respect du contrat, une certaine délivrance. Depuis quelques temps,
on constate une certaine remise en question chez les graphistes.
Bon nombre de transgressions des régles et des codes d’usages ont
amené le graphiste-auteur & reprendre le pouvoir. La philosophe
Marie José Mondzain explique au sujet des graphistes-auteurs que
«contrairement a la lisibilité instantanée, immédiate, des messages
de communication, le graphiste produit des objets qui demandent
du temps, qui exigent de la patience pour que se construisent cet
écart des corps, cette diversité des rythmes qui cherchent dans le
partage du sensible & créer I'espace et le temps public odi la parole
trouve sa place. Produire des énigmes visuelles qui mobilisent la
pensée et convoquent la parole est la seule voie pour que le gra-
phisme participe & la constitution d’un espace commun32», Cette
vision inscrit la question de la lisibilité au centre de la problématique
du langage visuel, propre au travail des graphistes.

Un design graphique au seuil de ’art

Le graphiste parisien Pierre Bernard croit «trop & la présence né-
cessaire de I’engagement personnel et artistique dans I'acte gra-
phique pour penser qu’on puisse faire ’économie d’étre auteur pour
le pratiquer33». Laffiche du Festival de Chaumont 2013 a fait couler
beaucoup d’encre. Ce qui a fait débat dans cette production du
graphiste parisien Christophe Jacquet (dit Toffe), c’est sa porosité;
I’affiche oscille entre art et graphisme. L'écriture est presque illisible,
elle force le lecteur & déchiffrer les informations. Le message princi-
pal est desservi. La déformation des lettres s’affranchit des régles de
typographie. La lisibilité n’est plus un mot d’ordre, ici prime plutét la

prise de risque. La distance prise avec les normes habituelles et la
présence de 'identité esthétique de ’artiste, conférent & cette réali-
sation un statut ambigu. Est-ce de I’art ou du design ? Pierre Ponant,
journaliste pour étapes magazine, écrit : «Chez Toffe, ce qui importe
plus que I'objet fini, c’est I’énergie mise au service du procédé de
création et d’organisation, d’installation ou de construction de ce
dernier. Pour favoriser ’émergence d’un espace critique, hybride,
entre la communication visuelle et I'art contemporain.®» Ce design,
ol la frontiére entre esthétique et fonctionnalité comporte des de-
grés variables, ot la posture du créateur tend & I'indépendance, ol
les contraintes sont remises en question, ce design peut s’orienter
dans la méme direction que I’art, dans sa tendance & faire primer les
processus esthétiques, la symbolique et I'engagement. Il voit au-dela
de I'efficacité, dépasse les contraintes de I'utile et du pragmatique.
De ce point de vue, peut-il étre considéré comme un échec?

AI&tat originel, & I’état de nature, ’lHomme est inadapté, c’est une
espéce prématurée. Délaissée par la nature, il a la responsabilité de
’évolution de son existence, car si I’animal est un étre fini, ’THomme
quant & lui est en devenir. |l est perfectible. Sa quéte de perfec-
tion révéle un manque de perfection et son désir de bonheur en
révéle le manque. Si on entend parler de «refaire sa vie», serait-ce
qu’elle aurait été «défaite»3? Nos vies ne sont jamais telles qu’on
les désire. Schopenhauer écrivait «Nous sommes tous nés en Arca-
die, autrement-dit nous entrons dans la vie pleins d’exigences de
bonheur et de jouissance, et nous avons I'espoir fou de les réaliser
jusqu’a ce que le destin nous tombe dessus sans ménagement?3.»

Le reméde face & un tel constat serait de moins désirer ou de «dé-
sapprendre & espérer», car «& avoir trop d’attentes on se retrouve
forcément dégu», explique Sartre¥.

Sion regarde, avec objectivité la réalité, les échecs nous entourent,

31 Jean-Frangois Lyotard, Moralités postmodernes, Paris, Galilée, 1993, p. 47;
cité dans Vivien Philizot, «Avant-gardes et élites», Articulo, 2007.

32 Allocution de Pierre Bernard en 2006.

33 Propos de Pierre Bernard dans Thierry Chancogne ,«2 ou 3 choses que je
sais d’elle», Salutpublic, 2009.

34 Propos de Pierre Ponant dans «Festival de Chaumont : Décryptage de
I'affiche», Poncifs, 2013.

35 Guillaume Lebanc, Les maladies de ’homme normal, Mayenne, Vrin, 2007,
p. 165.

36 Arthur Schopenhauer, Lart d’étre heureux, Paris, Seuil, 2001, p. 30.

37 Définition de Jean-Paul Sartre; citée dans André Comte-Sponville,
Dictionnaire philosophique, Paris, Puf, 2013, p. 319.
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ils sont presque le propre de I’Homme. Arréter de chercher le suc-
cés et la réussite a tout prix ne pourrait-il pas étre un pas vers la
sérénité, plus proche sentiment du bonheur que la nature ait &
nous proposer? Cherchons plutét une alternative qui permettrait
la réhabilitation de I’échec. Et méme, puisqu’il est fatalement pré-
sent pourrait-il y avoir des vertus & I’échec? Léchec a au moins le
mérite de nous rapprocher du monde, de la réalité physique du
monde. Paul Watzlawick semble nous prouver dans son livre Com-
ment réussir & échouer, que le monde réel se manifeste lui-méme
uniquement l& ol nos constructions échouent. Echouer c’est vérifier.
En ce sens, la définition anglaise du mot échec (de échec et mat)
d savoir «check» se traduisant par le verbe «vérifier», semble plus
favorable & I’acceptation des opportunités ou des qualités propre
& I’échec. En plus d’&tre un moyen de nous rapprocher du monde,
envisager I’échec au quotidien nous permettrait de le connaitre
davantage et de savoir I’'appréhender. On a déja la, un certain
besoin d’adhérer & I’échec.
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La défaite de I'idéal normatif, du bonheur donné comme modéle
a déja été envisagée dans le domaine de I’art. Des mouvements
se sont levés en contre-pied d’une normalisation. Dans un ordre
chronologique, nous souléverons les enjeux et revendications de
quelques uns de ces mouvements initiateurs. La trace qu’ils ont
laissé dans I’histoire des arts est marquante. Leur empreinte est
encore aujourd’hui trés influente sur nos contemporains.

LA FIGURE DU «CON »

«Contre»

CONtradiction, CONtraste, CONtraire, CONtre-champ, CONtre-
culture, CONtestation, la figure du «con» et plus précisément du
«contre» exprime au sens premier un mouvement & revers, un mou-
vement par opposition ou un mouvement de résistance.

Dans ses nombreux sens, il est étonnant de constater tous les para-
doxes que ce mot peut faire émerger. «Contre» peut & la fois ex-
primer la proximité, le contact (le tableau est posé contre le mur),
I’opposition & quelque chose ou & quelqu’un (il est contre le statut
privilégié de I'artiste), mais aussi la protection, la défense (une révo-
lution contre I'oppression), ou encore la comparaison (le salon des
refusés fit 300 entrées contre 200 entrées pour le salon officiel), ou
I’échange (je donnerais bien ma collection contre ce seul tableau).
De fagon générale, le «contre » implique toujours une relation dyna-
mique et active avec un référent. Dans cette polysémie du terme, il
est assez simple d’accorder & chaque sens, les ambitions de trois
différents mouvements engagés de I’histoire de I'art. A savoir, les
mouvements culturels contestataires, celui de la contre-culture,
celui du modernisme avec ses avant-gardes ainsi que celui du post-
modernisme. Le sens des préfixes «contre», «avant» et «post» est
important & comprendre afin de différencier ces trois phénoménes
de Phistoire.

«Contre-culture»

La contre-culture est par définition ce qui va & I’encontre, c’est ce

qui s’érige contre elle, la révéle, s’en démarque, la conteste et la
renouvelle a la fois.

En 1863, le jury du Salon officiel de I'’Académie refuse le tableau du
Déjeuner sur I’herbe de Manet, sous le prétexte qu’il représente une
femme nue dans un contexte contemporain. De nombreuses autres
ceuvres de jeunes peintres faisant aussi polémique, I'empereur Napo-
|éon lll décréte en 1863, la tenue d’un Salon des Refusés, regroupant
les ceuvres n'ayant pu étre présentées au Salon officiel de ’Acadé-
mie. Ce salon a un immense succés, dépassant celui du véritable
salon. Manet devient naturellement le chef de file de ces peintres
rejetés, de tous les exclus de la société. Cette querelle aboutira & la
perte d’autorité et de pouvoir de I’Académie, laissant place & des
courants picturaux comme I'impressionnisme ou le réalisme.

Un demi siécle plus tard, la célébre exposition des «arts dégénérés»
est organisée par le troisiéme Reich de Hitler, ancien peintre raté.
Ce nom a été attribué par les nazis qui refusaient tout art moderne,
considérant qu’il faisait de 'ombre & I’art «officiel », appelé aussi
«art héroique ». Le seul objectif de cette exposition était de prouver
que les artistes de I'avant-garde; les expressionnistes, les dadaistes,
les membres du Bauhaus, étaient des personnes dégénérées, séniles,
dérangées, folles ou schizophrénes, en sommes déviantes car jugées
hors normes. Lenjeu de I'opération reflétait la mise en place de la
propagande nazie et consistait & faire passer ces artistes persécutés
et baillonnés pour des terroristes. Dans cette collection itinérante
se trouvait Picasso, Dali, Klee, Chagall de nombreux surréalistes et
abstraits, aujourd’hui devenus pour la plupart des artistes fonda-
mentaux.

La contre-culture porte en une forme d’activisme et de révolte. Méme
si 'action de contestation peut sembler, & premiére vue, embléma-
tique, I’expérience nous prouve & quel point elle est nécessaire. Se-
lon le Cogito du philosophe moderne René Descartes, penser c’est
d’abord dire non, c’est douter de tout’. La contre-culture appelle
d la remise en question et & la distanciation parfois nécessaires.
Dévier peut étre un devoir de résistance contre la norme et le danger
de la passivité. Il serait Iégitime de s’assurer de rester libre par une
forme d’activisme citoyen. Elle est qualifiée d’«underground», de
«culture alternative», de «culture-paralléle», d’«anti-culture», de
«sous-culture», preuve de sa complexité. Peut-étre est-ce |d une de
ses qualités : celle d’errer, d’évoluer sans cesse, au point de ne

1 René Descartes, Le Discours de la méthode, 1637.
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pouvoir étre signifiée de maniére fixe et arrétée, brisant ainsi I’évi-
dence de sa définition. La posture du contre est nécessaire dans un
contexte ol régne une pensée dogmatique.

La new wave des années 1970 est une révolution contre-culturelle.
Elle se compose de différents courants comme le grunge, le punk, le
metal, le hardcore... Le genre musical grunge incarne les doutes et les
revendications de la génération X. «J’ai 19 ans et je me sens vieux»
déclare Robert Smith du groupe The Cure?. La vision du monde est
désenchantée. Le groupe anglais Radiohead chante «I’'m a creep,
i’m a weirdo» (je suis un minable, je suis un raté) en 1992 dans le
morceau «Creep», par |a il définit cette génération de jeunes se
déclarant inaptes, revendiquant le statut du perdant romantique
dans un contexte économique morose.

Dans le livre Contre-cultures!, les auteurs Christophe Bourseiller et
Olivier Penot-Lacassagne tentent de distinguer les préfixes «contre»
et «avant». lls estiment que les contre-cultures représentent, pour
les années 1960, 1970 et jusqu’d une certaine période, ce que les
avant-gardes ont signifié pour le début du XX siécle aussi bien sur le
plan artistique que sur le plan politique. La contre-culture et les mou-
vements d’avant-garde développent deux modes de la contestation
différents. En effet les contre-cultures apparaissent comme des irrup-
tions contestataires et révolutionnaires, alors que les avant-gardes
sont plutdt des mouvements présentant de nouvelles ambitions.

Deleuze et Foucault, les philosophes de «I’anti» et du «contre», (De-
leuze au travers du livre Anti-CEdipe et Foucault au travers de son
concept de «contre-conduite»), mettent en valeur des luttes aussi
bien pratiques que théoriques. Pour Deleuze il s’agira de s’élever
contre le fascisme et pour Foucault de défendre la société. Dans le
terme «contre-conduites», qu’il développe dans son cours «Sécu-
rité, territoire, population», il exprime sa volonté de résistance face
aux conduites automatiques. Les contre-conduites sont définies par
Foucault comme «des mouvements qui cherchent aussi, éventuelle-
ment en tout cas, & échapper a la conduite des autres, qui essaient
de définir pour chacun la maniére de se conduire®». La figure du
contre est ici une réaction face & une situation existante au sujet
de laquelle il serait bon de s’affranchir. Lorsque Foucault utilise le
terme «contre-conduites» il affirme sa préférence pour le préfixe
«contre» ou «anti» signifiant une résistance manifeste au préfixe
«avant» des avant-gardes (notamment politiques), car il pense que
ces derniéres prétendent & une place supérieure et tendent & une
forme de nouvelle suprématie.

Les préfixes «contre» et «avant» qui distinguent la contre-culture
des avant-gardes ne les éloignent pourtant pas tellement, tant ils
s’opposent tous deux & quelque chose, «culture» et «garde ». Par des
actes, des idées ou des pratiques, tous les deux ont été des éléments
décisifs du changement, instaurant un rapport différent du passé,
du présent et du futur. Parfois certes minoritaires, I'impact qu’ils ont
eu a tout de méme affecté des comportements collectifs et agit sur
les modes de pensée comme de production artistiques.

«Avant»

Les avant-gardes sont composées d’artistes précurseurs, d’éclai-
reurs, de groupes d’écrivains, de peintres, de musiciens intervenant
dans le domaine des ceuvres, des idées, des pensées et des textes.
Les philosophes frangais Gilles Deleuze et Félix Guattari écrivent &
ce sujet : «Nous manquons de résistance au présent. La création de
concepts fait appel en elle-méme & une forme future, elle appelle une
nouvelle terre et un peuple qui n’existe pas encore*.» Lavant-garde
est un champ de tous les possibles, I'apparition du futur au présent
et 'annonciation de la période suivante. La notion de dépassement
ou de déplacement est I'un des fils conducteurs des mouvements
avant-gardistes. Ces derniers appellent & la nouveauté. Linnova-
tion est le terme clé, une priorité, de I’avant-garde. Cette volonté de
nouveau est donc en rupture avec les conventions, les avant-gardes
aménent les artistes du XX° siécle & en créer de nouvelles. Lavant-
garde n’est pas le fait d’un artiste isolé, mais plutdt d’un groupe
qui s’unit pour défendre sa production, la lutte étant un passage
obligé pour la diffusion de leur vision nouvelle du monde. Il n'y a
donc pas une seule avant-garde mais bien plusieurs, constituées de
groupes d’artistes plus ou moins organisés. Ce fut le cas de la beat
generation, des situationnistes, des surréalistes, des dadaistes, des
futuristes, des lettristes, du mouvement fluxus, des happenings, du
mouvement panique, du body art ainsi que du neen art, du vjing, des
anonymous et tant d’autres. Nous allons nous pencher sur certains
d’entre eux et tenter d’expliquer en quoi leur vision, par I’envers, a-
t-elle été nécessaire et génératrice.

2 Christophe Bourseiller et Olivier Penot-Lacassagne, Contre-cultures!, Paris,
CNRS, 2013, p. 237.

3 Michel Foucault, «Sécurité, territoire, population», Cours au Collége de
France, 1977—1978, p. 198; cité dans Contre-cultures!, Paris, CNRS, 2013,
p. 176—177.

4+ Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit,
1991; cité dans Contre-cultures !, Paris, CNRS, 2013, p. 166.
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Lhomme de lettre, Tristan Tzara, a dit : «La poésie est pour tous®.»
Cette phrase caractérise en partie I'idée principale du mouvement
littéraire de la beat generation, & savoir libérer I’écriture et par la
méme occasion les esprits. Une des opérations fortes et radicales
du mouvement est celle du «cut-up». Il s’agit d’une pratique litté-
raire similaire & celle du sampling en musique et & celle du collage
dans le domaine de I'image, cette technique aléatoire imaginée
par 'artiste et auteur Brion Gysin et mise en pratique par I’écrivain
américain William Seward Burroughs dans les années 60. Il s’agit
d’un texte dont I'unité, a priori inviolable, se trouve transgressée.
Les ciseaux deviennent I'instrument d’une écriture refondue, résultat
violent d’une coupure, d’une incision. Le cut-up devient une nouvelle
langue, I’écriture devient lacérée et re-découpée. Elle se réarrange
pour produire un texte nouveau. Au méme titre que le cadavre exquis,
cette technique permet de s’affranchir des régles et provoque des
interprétations multiples et individuelles. Le cut-up sert & défaire la
cohérence, déjouer I'illusion pour aussi redistribuer. C’est avant tout
une position éthique, un geste de résistance, de refus et d’émanci-
pation. Elle incarne un principe contestataire & I’ére de la consom-
mation de masse.

Aprés la beat generation, dans les années 1960, apparait les OuXPo,
un nouveau mouvement de création artistique qui cherche & se dis-
tancier des normes. OuXPo signifie un Ouvroir d’X Potentiel : le terme
«ouvroir», (recouvrant anciennement des ceuvres de charité) a été
réutilisé pour le rapprochement entre «ouvroir» et «oceuvre», «X»
désigne un domaine artistique (il existe par exemple les Oulipo pour
la littérature, les Oubapo pour la bande dessinée, les Ougrapo pour
le design graphique), «potentiel » est utilisé dans le sens de ce qui
est possible, réalisable si I'on suit certaines régles. Ces ouvroirs se
donnent pour objet d’investigation le travail sous contrainte. Leurs
recherches se veulent plus «logiques» qu’«expérimentales».

Le situationnisme est un mouvement radical international qui fait
une critique incisive de la société moderne. Dans les années 1960
et 1970, des révolutions éclatent partout dans le monde, I'emprise
grandissante de la marchandise et de I’Etat souléve les peuples. Les
situationnistes proposent de réinventent le projet de la révolution
prolétarienne dans les conditions qui étaient celles de leur temps.
lls placent la lutte des classes au coeur d’un mouvement subversif.
Dans leur manifeste ils réclament aux pays développés de nouvelles
conditions de vie, I’effacement du travail au profit d’'un nouveau type
d’activité libre, 'autogestion généralisée, une société sans esclave.
Les situationnistes ont la volonté d’expérimenter de nouvelles formes

d’existence et de communauté en rupture avec I'ordre établi. La théo-
rie ou le concept de dérive, développé par les situationnistes, est un
exemple de vision posée par I’envers sur nos villes. C’est regarder et
éprouver différemment les déplacements que nous vivons au quo-
tidien, c’est un renoncement aux déplacements automatiques que
nous pratiquons par habitude. Il sagit de se laisser aller au hasard
comme aux sollicitations du terrain et des rencontres et penser le
déplacement dans la ville de fagon plus passionnelle et sensible. La
dérive est un moyen de permettre une approche «psychogéogra-
phique» de la ville. Ce terme est défini en 1955 par Guy Debord,
chef de file du mouvement, comme une «étude des lois exactes, et
des effets précis du milieu géographique, consciemment aménagé
ou non, agissant directement sur le comportement affectif des indi-
vidus» ¢, Lapproche «psychogéographique» est un comportement
déroutant du matériel spatial urbain que défendent les situation-
nistes au travers d’oeuvres graphiques comme The Naked City de
Guy Debord & Paris en 1957.

Plus que tout autre groupement, 'Internationale Situationniste pri-
vilégie I'art de la critique et s’en remet au travail du négatif pour
dessiner les traits d’une société nouvelle. Elle s’oriente ensuite vers
une critique de la société du spectacle, ou société «spectaculaire-
marchande”» au travers notamment I’écrit de Guy Debord dans
La Société du Spectacle. Lannée 1962 incarne la séparation entre
artistes et révolutionnaires ainsi que I’exclusion de ces premiers.

Le réle révolutionnaire de I’art moderne a culminé avec le dadaisme.
Créé par un groupe de jeunes intellectuels révoltés par la guerre,
ces anticonformistes et provocateurs publient des revues pour expri-
mer leurs idées et surtout choisissent I’humour et la dérision pour
s’opposer aux conventions sociales et apporter un peu de légéreté a
cette époque d’aprés-guerre. La naissance du mot «dada» & Zurich,
en 1916, est survenue par hasard lorsque Tristant Tzara et I’écri-
vain Richard Huelsenbeck décident de glisser un papier dans un
dictionnaire. C’est celui-ci qui a déterminé le nom du mouvement.
Le dadaisme a tenté de détruire toutes les conventions dans I’art.
La remise en question iconoclaste de I'ceuvre artistique ou littéraire
par Marcel Duchamp, Tristan Tzara, Arthur Cravan et leurs amis s’est
inventée & travers un processus de radicalisation. Partant d’une
contestation de I’art institutionnel et de la notion de droit d’auteur,

5 Christophe Bourseiller et Olivier Penot-Lacassagne, Contre-cultures!, CNRS,
Paris, 2013, p. 44.

Ibid., p. 47.

Guy Debord, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 1992.
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les créateurs en sont venus progressivement & questionner la place
méme des avant-gardes dans la société. Leurs choix esthétiques ont
déterminé des engagements politiques et leur force a culminé dans
le dépassement de ce qu’est I'art.

En 1921, lorsque Man Ray, colla une rangée de quatorze clous sur un
fer & repasser, il créa sans le savoir I’'objet surréaliste qui deviendra
une des icdnes du mouvement. Le Cadeau, est le nom qu’il donna
a cet objet. Il transforma la fer d’une fagon inquiétante et son as-
pect fonctionnel disparut. Cet anti-cadeau incarne le concept de
«ready-made», c’est-a-dire un objet existant, déj& fait, que 'artiste
s’approprie en lui donnant une nouvelle définition. La transforma-
tion qu’opére Man Ray d’un élément de la vie domestique ordinaire
en un étrange objet innommable avec des connotations sadiques,
illustre la puissance de I'objet dada et le surréalisme qui échappe
aux régles de la logique et de I'identification classique des mots et
des objets. La Fontaine, ceuvre trés célébre de Marcel Duchamp,
confére elle aussi par son nom une toute nouvelle qualité & I'objet. Le
titre se différencie du terme usuel d’«urinoir» et inspire ainsi & une
chose plutdt romantique et ironique, tant il déclenche I'imaginaire.
Les intentions de Man Ray, qui pourraient étre considérées comme
simple dérision des fonctions du fer, sont beaucoup plus subtiles.
Man Ray ne détruit pas, il modifie et enrichit. Dans ce cas précis, il
fournit un nouveau réle, une nouvelle histoire, un nouveau sens au fer
& repasser. Arturo Schwarz, courtier et auteur d’'une monographie de
Man Ray a écrit : «Le Cadeau est un produit typique de I’humour &
double tranchant de Man Ray. Ses implications sadiques ne doivent
pas étre soulignées. Son aspect érotique est révélé par la remarque
de Man Ray : «Vous pouvez déchirer une robe & rubans avec ce fer.
Je I’ai fait une fois et j"ai demandé & une belle fille de couleur, dgée
de dix-huit ans, de la porter en dansant. Ainsi son corps se dévoilait
lorsqu’elle dansait et se déplagait. C’était comme une médaille de
bronze en mouvement. C’était vraiment beau?®.»

Le mouvement dada est novateur, il devance et rompt avec la tradi-
tion. Il provoque et donne de I'implosion au développement des idées.
La valeur d’'une ceuvre d’avant-garde se trouve dans son caractére
inout. Il N’y a pas un modéle éternel du beau, I'artiste doit concentrer
dans sa production ’essence de la modernité, encore en gestation
avec la volonté manifeste de dépasser le strict cadre esthétique et
culturel de I'art pour investir le champ de la réflexion et de I'action
politique.

En rejetant les codes, les régles et les traditions du passé, les avant-

gardes ont fait place libre & I'innovation et & la création. Mais on sait
qu’il Sagit d’une histoire sans fin. Si chaque mouvement artistique
nie les fondamentaux du passé pour éclairer le présent et possible-
ment le futur, le temps a raison de son renouvellement perpétuel. En
ce sens, les avant-gardes ne nous quitteraient jamais et le processus
serait le méme pour chaque époque. Sachant que le modernisme
ne supprime pas les lois existantes, ne brise pas les régles mais en
apporte de nouvelles, celles-ci seront elles-méme remises en cause.
Nous pourrions alors nous demander : Pourquoi ne pas accepter les
formes d’art et engagement idéologiques des prédécesseurs et les
intégrer au présent? C’est 1& toute la différence entre AVANT-garde,
et POST-modernisme. La premiére se détourne du passé pour s'impli-
quer au présent voir méme au futur, tandis que le second s’imprégne
du passé pour lui donner un nouveau souffle.

«Post»

Les productions du postmodernisme ont quelques similitudes avec
les ceuvres modernistes, mais leurs visées sont différentes. Si le mo-
dernisme cherchait & créer un monde nouveau, le postmodernisme
accepte le monde tel qu’il est. Lartiste postmoderne a su acquérir
une grande connaissance de I’histoire et une maftrise des techniques
académiques. Jean-Frangois Lyotard, philosophe connu pour son
usage critique de la notion de postmodernité, explique que : «Le
«post» de postmoderne ne signifie pas un mouvement de come
back, de feed back, c’est & dire de répétition, mais un procés en
«ana», un procés d’analyse...»?. Le post-modernisme, c’est le fait
d’accepter I’héritage artistique et de s’en servir, d’exploiter les ma-
tériaux dans une perspective moderniste, c’est-a-dire d’utiliser des
formes qui avaient été mises précédemment & 'écart.

Lenjeu du courant déconstructioniste, qui s’'inscrit dans le postmo-
dernisme, n’est pas de détruire, mais de démanteler et de réinscrire.
Le but est de changer les structures et les rendre différentes voir
méme «différante»'°. Jacques Derrida, philosophe frangais qui
a créé puis développé la notion de déconstruction, est aussi I'in-
venteur du mot «différance», il suggére d’empécher la fermeture
conceptuelle d’une signification. Le terme «différance » marque tout
d’abord un écart par ce «a», que I’'on voit mais que I’on n’entend

8 Arturo Schwarz, Man Ray: The Rigour of Imagination, Londres, 1977, p. 208.

9 Jean-Frangois Lyotard , Le postmoderne expliqué aux enfants, Galilée, 2005.

10 Le terme «différance» provient d’une conférence prononcée par Derrida en
1968 & la Société frangaise de philosophie.
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pas, par rapport au mot «différence». La différance est la différence
qui renverse le sens unique et dominant d’'une méme chose; elle
signifie qu’il n’y a ni d’origine, ni de forme close. Différer, c’est ne
pas étre identique, c’est déplacer, glisser, déjouer. La différance est
en devenir, elle lutte contre les significations figées, elle est le dépla-
cement des signifiants.

Si le modernisme se caractérise par la recherche de 'originalité et
la volonté de création de formes nouvelles, inédites, le postmoder-
nisme lui, admet réutiliser des formes existantes, y compris les plus
familiéres. La distinction hiérarchique que faisait le modernisme
entre une culture élitiste et la culture populaire s’écroule et les deux
deviennent des possibilités égales. Tout en acceptant le passé, le
postmodernisme s’adapte au présent.

Si la contre-culture, les avant-gardes et le postmodernisme ap-
portent différents sens & la notion de «contre », il semble cependant
qu’un point commun les réunit : ils se caractérisent tous par une
position engagée. Leurs critiques, leurs revendications ne sont pas
des actes gratuits mais surtout des actes politiques et éthiques.
Leur volonté de contestation, de révolution, d’innovation ou d’ac-
ceptation font naitre des pensées engagées avec des objectifs libé-
rateurs, novateurs.

Contrarier, contredire est aussi une posture qu’interpréte le prin-
cipe de détournement. Les ready-mades furent les investigateurs
de ce procédé. Aujourd’hui encore pratiqué, le détournement a le
pouvoir d’incarner de nombreuses revendications.

LES REVENDICATIONS
DU DETOURNEMENT

Le détournement et la catachrése

Le détournement, du verbe «détourner», signifie I'action de changer,
s’écarter, dévier quelque chose ou quelqu’un de sa direction initiale.
C’est ’'amener & renoncer, & se détacher d’une destination d’origine.
On remarque une proximité avec la définition du verbe échouer, & sa-

voir ne pas atteindre la cible qu’on vise, le résultat auquel on aspire.
Dans ce sens, le détournement peut étre un moyen, un outil d’échec.

La trés ancienne notion rhétorique qu’est la catachrése, consiste &
détourner un mot ou une expression. Cette figure de style s’associe
alors au principe de détournement. «Le pied d’une table» ou «étre
& cheval sur une chaise» sont des exemples de catachrése. Dési-
gnant en général 'usage détourné d’un outil, la catachrése suggére
la notion de deuxiéme vie. Elle s’éloigne des significations, non pas
uniquement pour s’y opposer, mais en vue d’une nouvelle réalisa-
tion. La mobilisation subjective qu’engage la catachrése génére une
action de détachement-rattachement.

Lexpérience, la pratique du détournement est donc une source de
libération de par son détachement face aux conventions ou aux
codes. Guillaume Leblanc écrit : «Le quotidien s’invente dans les
détournements que ’Homme ordinaire produit lorsqu’il se retourne
nécessairement sur les normes pour les réaliser'.» Il exprime ici
I'idée que, grdce au détournement, I’Homme se défait de toutes
normes, et peut ainsi faire ’expérience de la vie tout en créant de
nouvelles normes. Les détournements peuvent étre vécus au quoti-
dien, sans forcément qu’on ne s’en apergoive. Par exemple, la biére
que I'on s’accorde exceptionnellement aprés le travail peut-étre
pergue comme un détournement en soi. |l ’agit d’une dérive dans
notre planning. Guillaume Leblanc la définit comme «une activité
ordinaire qui est le moyen d’un usage de soi'?». Il nous montre que
par cette opération d’individualisation, on se détache des normes.
La personnalisation est un style, une forme d’autonomie. C’est une
distance produite dans la vie ordinaire. Le style donne une certaine
liberté a celui qui la réalise. Aujourd’hui, avoir un style est un écart
accepté, toléré, car le style contribue & I'acceptation et I'attache-
ment aux normes : il n’est pas créateur mais re-créateur de normes.
Il Sagit d’une variation subtile de la norme. Le style est un détour-
nement qui renforce alors I'attachement puisqu’il suscite une réali-
sation de la norme.

Les détournements artistiques

En art, le terme «détournement» fut d’abord employé par le mou-
vement situationniste. Le détournement intervient en régle générale

11 Guillaume Lebanc, Les maladies de ’homme normal, Mayenne, Vrin, 2007,
p. 168.
12 Ibid., p. 159.
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lorsque le sens ou la fonction originale d’une oeuvre, d’un objet ou
d’une matiére existante se voit modifié. C’est un procédé artistique
qui consiste & récupérer un signifié qui deviendra signifiant (d’un
nouveau signifié). Autrement-dit, c’est ré-utiliser quelque chose pour
un usage ou une représentation différente de celle d’origine. Ce qui
nous intéresse dans le détournement c’est sa capacité a annuler, &
mettre en échec un sens ou une fonction premiére.

Pendant la période surréaliste, ce qu’on appelle ready-made est un
objet existant, déja fait, que I'artiste détourne et donne & voir au
public. Initiés par Marcel Duchamp, les ready-mades soulévent de
nombreuses questions et surtout remettent en question le concept
d’oeuvre. lls ont constitué une étape transitoire et de rupture au
coeur de I'histoire de I'art. Lexemple emblématique en terme de dé-
tournement peut étre celui de la Joconde de Marcel Duchamp. Au
travers d’un détournement, I'oeuvre interroge la place de I’humour
ainsi que le rdle et I'importance du titre. La Joconde initialement
peinte par Léonard de Vinci, fut 'objet d’'un détournement par Mar-
cel Duchamp en 1919, qui dessine des moustaches et un bouc sur
une carte postale de Mona-Lisa, L.H.O.0.Q., un nouveau ready-made
était né. Lartiste donne une nouvelle interprétation et rompt avec le
sens que Vinci avangait. D’un certain point de vue, la Joconde de
Duchamp met en échec la Joconde de Vinci. La parodie confére une
portée ironique. Le rire que I'oeuvre peut produire est possible tant la
Joconde a atteint une distance assez éloignée de 'originale. Lironie
est permise quand le détournement est marquant, sinon 'ambiguité
persiste et on ne peut pas rire dans 'ambiguité. La parodie amusée
désacralise la Joconde originale. Ce qui la démuystifie aussi, c’est le
titre que Duchamp lui donne; L.H.O.0.Q. Prononcé «elle a chaud au
cul», ce nouveau nom confirme la visée ironique de I'oeuvre. Inscrit
sous le visuel, le titre donne une nouvelle dimension & I’oeuvre, «c’est
comme ajouter une couleur de plus» 12 dit I’artiste. Le titre contribue
fortement aux oeuvres utilisant le principe de détournement, la réac-
tion de 'ceuvre par rapport au titre est inévitable.

Pendant le mouvement déconstructiviste, le contournement des
régles du graphisme est & un point culminant. Le mot «déconstruc-
tion» dans le domaine du design, est défini par Chuck Bryne et
Martha Witte, designers des années 1990, comme la «décompo-
sition d’un élément» dans le but d’en «décoder» les constituants
pour qu’ils agissent comme des «informateurs» sur celui-ci ou sur les
hypothéses ou les convictions que nous en avons ™. La déconstruc-
tion ne fait que démonter une chose dans I’espoir d’en «réinventer»
la forme et d’en «revitaliser» I’&criture. Pendant les années 1960

et 1970, dites post-modernes, les déviations et les détournements
sont considérés comme condition au progrés. Les inventions de
Jamie Reid, grande figure du mouvement, se revendiquent «anti-
graphiques»'®. Il tente de détourner les médias, pour s’assurer d’une
attention vers lui, en créant par exemple des autocollants sur du
papier fluorescent (associé au style promotionnel), tels que «écono-
misez de I’essence, briilez les voitures », «offre spéciale, ce magasin
fait bon accueil aux voleurs» en les placardant dans les rues des
Londres. Son ceuvre phare reste la couverture du 45 tours des Sex
Pistols, God save the Queen. Ami du groupe, Jamie Reid a carte
blanche, il a ainsi 'opportunité de s’adresser librement au grand
public. Sur cette pochette, il masque la bouche et les yeux de la reine
d’Angleterre en y plagant des bandeaux servant & la partie textuelle
du produit. Les bandeaux signifient la censure que les Sex Pistols et le
mouvement punk en général subissent de la part du gouvernement.
En détournant ainsi I'image officielle de la reine d’Angleterre, il fra-
gilise son autorité et son caractére sacré. Le groupe détourne des
images déja existantes : celle de la reine mais aussi des affiches de
mai 68 que Jamie Reid recycle. En usant d’outils de communications
rudimentaires, en étant dans I’économie de moyens et en utilisant
des solutions bon marché (comme la photocopie ou la sérigraphies),
leurs images de mauvaises qualités insistent sur le fait que tout style
graphique est acceptable dés lors qu’il sert efficacement le propos
et I'objectif pratique. Le graphiste Terry Jones, lance en 1980 le
magazine i-D dont le créneau & I’époque était de transmettre les
tendances de la culture populaire et les styles de rue. Il usa des
moyens techniques propres au mouvement punk pour I’esthétique de
sa revue (annotations au stylo, pochoirs, machine & écrire, photoco-
pie...). Limprécision et le chaos servent & I’évolution du graphisme.
Les acteurs du postmodernisme questionnent les frontiéres entre la
culture graphique populaire et la culture officielle. Le détournement
visuel d’une affiche de voyage en une affiche publicitaire pour une
montre Swatch, par le graphiste américain Paul Scher en 1986 en
est un bon exemple. Dans sa ré-appropriation, Paul Scher reprend
les éléments clés de I'original et ajuste le tout dans une visée com-
merciale. Le personnage & I'affiche regarde le consommateur, le nom
de la marque est mis en évidence (deux fois plus grand et de couleur
rouge). Ce qui appartenait & une banale communication régionale
devient une affiche publicitaire placardée dans les grandes villes.

13 Charlotte Montpezat, «Cent ans de ready made : et pourtant, elle tourne!»,
Huffingtonpost, 2013.

14 Rick Poynor, Transgression graphisme et post modernisme, Paris, Pyramid,
2003, p. 49.

15 Ibid., p. 38.
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Un autre matériau principal en graphisme, la typographie, a aussi
été détournée. Délaissant sa fonction originale (celle de la lisibilité et
de la transmission d’un message), elle devient illisible et prend sens
lorsqu’elle devient image. Lassociation Hard Werken (dur labeur),
qui réunit plusieurs graphistes, réalise I'identité graphique du maga-
zine du méme nom, en Hollande. lIs rejettent la perception fonction-
naliste du graphisme, figée par la profession. Leur composition se
détourne de toute fonctionnalité typographique. lls revendiquent
I’«anti-typographie»1é. Leur souci n’est pas associé au fonctionnel
mais & I'image globale, méme si elle est parfois illisible. Pour des
commandes dans le milieu culturel, ils transgressent les codes. Des
typographies flottantes, des textures irréguliéres et une instabilité
générale caractérisent leurs travaux. Leur design expérimental défie
les régles et les approches conventionnelles. Leur groupe évolue et
leur design deviendra commercial. La tendance est & la destruction,
les conventions sont remises en question par les graphistes profes-
sionnels qui se rendent bien compte que I'opinion change et qu’il
faut s’adapter. Quoi qu’il en soit, certains conservateurs camperont
sur leurs positions, jugeant ce style lamentable et d’'une complexité
superflue. Dans la méme veine, en 1984, Neville Brody expérimente
le démontage progressif de la table des matiéres du magazine The
Face. Grdce & son processus, mois aprés mois, il rend le mot illisible
et abstrait. Le réle, I'usage de la table des matiéres est détourné.
Tout comme dans le travail de Katherine McCoy, P.Scott Makela et
Mary Lou Kroh dans leur livre Cranbrook Design : The New Discourse
(1990), ol une ligne de faille verticale traverse les essais, divisant
alors le texte en deux parties. Les habitudes de lectures sont ainsi
bousculées et le lecteur doit faire face & un nouveau type d’auto-
matisme. La composition typographique inattendue provoque un
trajet de lecture alternatif. La destruction des écritures standard
permet d’accentuer I'aspect graphique et d’établir des relations
non-linéaires entre les mots, ce qui engendre de nouvelles possibi-
lités de lecture. Dans ces exemples, la typographie se détourne de
toute fonctionnalité, elle emprunte le chemin de l'illisibilité, qui fat
au coeur des pratiques du mouvement déconstructioniste.

La copie peut aussi &tre une forme de détournement en soi. A 'inverse
des ready-mades, qui utilisent I'original tel qu’il est, la copie permet
d I'artiste de s’approprier davantage I'objet initial et de pouvoir s’en
écarter. Par ses choix techniques, il re-produit et ainsi donne son
empreinte & 'oeuvre. On peut alors se demander si la copie reste
légitime? Y’a-t-il acte de création dans la copie? N’est-ce pas de
I’anti-jeu?

Dans son essai Artistes sans-oeuvres, Jean Yves Jouannais s’inté-
resse de prés & ce questionnement. |l insiste tout d’abord sur le fait
que la copie est un geste créateur, du moins re-créateur. «Recopier
n’est pas rien faire» dit-il'7. Dans certains cas, 1& o0 I'artiste-co-
pieur a la volonté de reproduire & I'identique I'oeuvre, il «réduit la
production & la reproduction », il est dans le «respect et le souci de
ne rien ajouter». Il Sagit déja l& d’une pratique artistique complexe
qui nécessite une maitrise, une prise de décision et un savoir-faire.
Pourtant la copie a souvent été jugée comme négative, régressive.
La copie était le gage du perdant, une sorte de «pénitence», une
«action stupide», un «retard obligé» afin de reconquérir sa place.
Elle était I’espace hors-jeu qui nous tenait & I’écart, en retard. Elle
avait ce réle ennuyeux et retardateur comme la punition que I'on
donnait aux enfants lorsqu’ils se tenaient mal.

La copie est aussi I'étape nécessaire & I'apprentissage de la peinture
académique par exemple, en recopiant les grands maiftres. Au fil
du temps pourtant la copie s’est vue attribuer une nouvelle charge
critique, celle de I'ironie. La parodie devint une hauteur plutét qu’un
affaissement. La copie en art a trouvé sa place dans la pratique du
détournement, notamment da partir de la période moderne. Jean Yves
Jouannais explique : «La copie avouée des oeuvres se veut I'occasion
d’un grand rire. Une facétie qui marque combien I'illusion de la pos-
térité s’est consumée.» Puis il cite Lautréamont, copiste, qui disait
que «le plagiat est nécessaire, le progrés I'implique» 8. 1l Sagit 1& de
dépasser une certaine forme d’autorité induite par les modéles. En
art la copie peut aussi étre une sorte d’hommage. Le choix du Déjeu-
ner sur I’herbe s’impose & Picasso parce que c’est une des ceuvres
fondatrices de la peinture moderne. Ce tableau porte la marque
du scandale qu’il a provoqué au «salon des refusés» de 1863. La
modernité de Manet est essentielle pour Picasso, qui porte lui aussi,
depuis la présentation des Demoiselles d’Avignon en 1907, le poids
de toutes les frondes artistiques.

Les détournement dans le design

Lintérét du design pour I'art et I'intérét de I’art pour le design a per-
mis & certains artistes contemporains de reconsidérer la fonction
d’un objet usuel et banal pour I'amener au rang d’ceuvre. C’est le cas
de Carl Clerkin, co-fondateur d’une société d’articles ménagers et

16 Ibid., p. 43.
17 Jean-Yves Jouannais, Artistes sans oeuvres, Clamecy, Gallimard, 2009, p.187.
18 Ibid.
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créateur de mobilier, lors d’une exposition intitulée «The Other Way»,
il a congu un assortiment d’assemblages fantastiques d’objets du
quotidien, comme des balais, des seaux et des roues de bicyclette,
modifiés et combinés avec un certain sens de ’humour. En détour-
nant les produits, il supprime toute possibilité d’utilisation au profit
de la poésie. «J’aime I'idée qu’un seau peut exprimer une envie, ou
un balai peut &tre plus & I'aise dans I'autre sens®.» dit-il. Dans le
méme esprit, un concept artistique nommé How many billboards ?,
réunissant vingt et un artistes, vise & détourner des espaces publi-
citaires afin de présenter des créations graphiques. Des panneaux
d’affichages qui s’étendent d’Hollywood & Los Angeles diffusent, de
maniére périodique, des oeuvres graphiques uniques. Il s’agit ici
d’accorder de I'importance & la sublimation artistique des objets du
quotidien en les détournant de leur fonction premiére, tout comme
I’artiste urbain SpY qui détourne des terrains sportifs en les rendant
impraticables, les codes graphiques qui communiquaient les régles
du jeu étant devenu improbables. Il envisage les composantes de
I’environnement comme une palette de matériaux débordants de
possibilités. Portant un regard ludique et une attention particuliére
au contexte de ses interventions, ses détournements soulévent des
sourires et favorisent un regard contemplateur.

Ce qui pourrait réunir la catachrése (domaine du langage) et le
détournement (pratique artistique) se retrouve dans une tendance
actuelle, celles de point de croix qui donnent & lire des injures. En
usant d’un support et d’une technique artisanale, qui convoquent un
imaginaire plutdt poétique et une culture populaire pittoresque les
mots sont dé-crédibilisés. Leur portée vulgaire agit autrement sur ce
type de support. Le blog brodepute.tumblr.com donne ainsi & voir un
florilége de broderie d’insultes devenues auto-dérisoires.

Radjar Coll-Part est décrit sur son site comme un artiste du «Joli
et du Bon Golt de Bon Ton. Lorsque I'inspiration s’y préte, il peut
faire aussi du trés-Beau ». Il pratique le détournement avec beaucoup
d’ironie, comme en témoigne sa collection «Fuck-Design». Son tra-
vail est une provocation d’un design rigoureux. Dans sa collection on
trouve les archétypes de I'habitat bourgeois tournés en dérision : des
copies de vases de Sévres (XVllI*siécle) en pneus, un canapé Ches-
terfield (XIX® siécle) en conteneur & ordures, un fauteuil moderne en
sac plastiques. Lironie fait partie des matériaux improbables qu’il
utilise dans son travail comme le montre cette phrase sur son site qui
décrit ses créations : «Et tout cela est trés confortable et fonctionnel
- et vraiment joli.2»

Le détournement posséde la capacité de délaisser le sens d’un objet,
d’une image ou d’un texte et de lui en apporter un nouveau, il a la
faculté d’occulter la fonction originale d’un produit usuel et posant
un regard différent sur celui-ci. Il sait aussi se détacher d’une valeur
commerciale et s’orienter vers une posture au seuil de I'artistique
et du design. De fagon générale le détournement se défait pour re-
faire, il met en échec pour produire de nouveau, de fagon libérée et
délibérée.

Le détournement, lorsqu’il est parodique convoque une forme d’hu-
mour. Il utilise le cadre, les personnages, le style et/ou le fonction-
nement d’une oeuvre pour s’en distancier et donc relativiser leur
autorité.

Ole Ukena, artiste conceptuelle allemande, intervient dans le do-
maine de la vidéo, de I'installation et de la sculpture qu’elle dé-
tourne. Cher / Chair / Share, est basé sur I’ceuvre One and Three
Chairs de Joseph Kosuth, figure emblématique de I’art conceptuel.
Elle y parodie ce que Kosuth donnait & voir et & penser. Elle dé-
montre que les similitudes linguistiques sont encore présentes, en
associant une icdne de la pop, un objet du quotidien et un concept
contemporain, le «sharing». Par I’actualisation du langage, elle
pérennise et démocratise I’ceuvre & laquelle elle fait référence. Elle
apporte une touche humoristique en associant un langage plu-
t6t populaire dans une ceuvre qui s’adressait majoritairement &
I’époque, & une cible élitiste. Le rire que convoque Ole Ukena dans
cette installation est possible, car la distance avec I'originale est
respectée.

En France, un article du Code de la Propriété intellectuelle indique
que la parodie, le pastiche et la caricature n’enfreignent pas le
droit d’auteur si le but poursuivi est de faire sourire ou rire2!. C’est
la poursuite d’une intention humoristique qui permet & la paro-
die d’échapper au monopole de I’auteur. Ces lois impliquent une
absence de confusion entre I’ceuvre parodiée et la parodie elle-
méme, de telle sorte que le public sache tout de suite laquelle est
originale.

Lintention humoristique, qui appelle au rire, est donc une condition
qui légitime I'acte de parodie, afin de ne pas nuire & I’ceuvre

19 «The Other Way by Carl Clerkin», Dezeen magazine, 2013.

20 Propos de I'artiste depuis : coll-part.com

21 Larticle L122-5 du Code de la Propriété Intellectuelle pose des limites au
caractére illicite de la contrefagon de droits d’auteur.
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originale. On peut alors se demander : Quelle est la place, le réle
de I’lhumour face & I’échec. La parodie se distancie de son original,
elle le met & I’écart, en échec. Cette distanciation provoque le rire.
Alinstar de la question phare «peut-on rire de tout?», nous allons
plutét nous demander : peut-on rire de I’échec, pourquoi rire de
I’échec?

LA PLACE DE 'HUMOUR
ET DE LA DERAISON

Le rire libérateur

Selon la définition du philosophe frangais Henri Bergson, «I’ironie
et ’humour naissent d’un décalage entre le réel (les choses telles
qu’elles sont) et I'idéal (les choses telles qu’elles devraient &tre) 22».
En ce sens I’ironie et I’lhumour sont proches du concept d’échec, I
ol celui ci s’éloigne d’un résultat souhaité.

Lironie est une figure rhétorique consistant & faire entendre ce que
I’on veut dire en disant le contraire. Lironie et I’échec existent par
I’envers, ils se distancient du réel ou d’un idéal. Cette distanciation
est propre au rire. La distance permise par le rire nous invite & trai-
ter des sujets avec plus de liberté, permettant la critique comme un
regard excentré sur un sujet. Les arts abordent des thémes comme le
pouvoir, la guerre, la misére, la religion. En choisissant parfois para-
doxalement une légéreté de ton pour traiter ces sujets sérieux, les
artistes prennent le parti de plaire pour mieux conduire leur réflexion,
argumenter et parfois méme instruire (comme ce fit le cas pour Jean
de La Fontaine dans ses fables ou pour Moliére dans ses comédies).

Le rire désamorce aussi 'angoisse. Lhumour permet de dédramati-
ser: le ton plaisant, en méme temps qu’il renforce I’horreur et met en
relief ’absurde de la vie, les désamorce. Le rire offre face aux sujets
graves, une porte de sortie. Il est bénéfique car, donnant du recul sur
les événements, il permet d’affronter certains sujets en désamorgant
leur gravité. Ainsi ’numoriste frangais Pierre Desproges, atteint d’un
cancer a dit : «plus cancéreux que moi tu meurs2». Il rend bien
compte de cet élégance de I'lhumour. Ala question «peut-on rire de

tout?», il répond : «Oui, sans hésitation. S’il est vrai que I’humour
est la politesse du désespoir [...] ce rire-la peut parfois [...] fustiger
les angoisses mortelles; alors oui, on peut rire de tout, on doit rire
de tout?.»

Le rire est aussi une arme, Henri Bergson souligne la force du rire :
«Le rire chatie certains défauts & peu prés comme la maladie chétie
certains excés . » || serait donc efficace d’aborder un sujet sérieux
sur le mode humoristique si on veut le critiquer : I’humour et le rire
sont les armes de la contestation. Les caricaturistes I'ont bien com-
pris, les dessins de presse peuvent arriver & nous faire rire de la
guerre, de I'oppression, de la famine. |l est des sujets graves dont il
faut parler avec humour, pour mieux les dominer, parce que I’lhumour
provoque, attaque, parce qu’il est cruel pour sa cible.

Pierre-Joseph Proudhon, littéraire francais du XIX® siécle, explique
que le rire et la distanciation qu’il implique sont nécessaires, car ils
sont la preuve d’une certaine liberté de penser et d’un esprit de vie
indépendant. «La Liberté, comme la Raison, n’existe et ne se mani-
feste que par le dédain incessant de ses propres oeuvres; elle périt
dés qu’elle s’adore. C’est pourquoi 'ironie fut de tout temps le carac-
tére du génie philosophique et libéral, le sceau de I'esprit humain,
I’instrument irrésistible du progrés. [...] Ironie, vraie liberté! C’est toi
qui me délivres de 'ambition du pouvoir, de la servitude des partis,
du respect de la routine, du pédantisme de la science, de I'admira-
tion des grands personnages, des mystifications de la politique, du
fanatisme des réformateurs, de la superstition de ce grand univers
et de 'adoration de moi-méme 26.»

Qui n’a jamais vécu ce rire imprévisible en voyant chuter un Homme ?
Le rire reste un phénoméne physiologique mystérieux. Il implique
le mouvement des zygomatiques, contraction du diaphragme, des
sonorités plus ou moins bruyantes, il mobilise muscles, glandes, vis-
céres, larynx. Presque tous les organes fonctionnent dans une sorte
de désordre global. Le rire est surprenant, spontané, incontrélé, les
formules linguistiques ne manquent pas pour le décrire; on «éclate
de rire», on «s’esclaffe», on «se tord»... Il a quelque chose

22 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit,
1991, p. 97.

23 Simone Manon, «Peut-on rire de tout», Philolog, 2007.

24 Pierre Desproges, Réquisitoire contre Le Pen.

25 Henri Bergson, Le Rire : essai sur la signification du comique, 1900.

26 Pierre-Joseph Proudhon, Les confessions d’un révolutionnaire, pour servir &
I’histoire de la révolution de février 1849, Garnier fréres, 1851; cité dans
Philosophie terminale, Paris, Hatier, 1999, p. 684.



48

qui se passe dans le corps et qui pourtant ne tient pas que de lui.
X i ié vo-
Ces expressions corporelles sont liées (sauf quand elles sont provo
quées physiquement : chatouillements, produits euphorisants) & des
causes psychiques, intellectuelles ou morales. Etant donné qu’il n’est
pas lié au monde extérieur mais plutdt & une disposition intérieure
de P’esprit, le rire emprunte donc un chemin subjectif. Henri Berg-
son nous fait remarquer qu’en plus de ne concerner que ’Homme,
«Le rire est le propre de ’'Homme?”», le rire & toujours comme sujet
’humain. Il dit : «Il n’y a pas de comique en dehors de ce qui est
proprement humain. Un paysage pourra étre beau, gracieux, su-
blime, insignifiant ou laid; il ne sera jamais risible. On rira d’un
animal parce qu’on aura surpris chez lui une attitude d’Homme ou
une expression humaine ?8.» Cela étant, qu’est-ce qui fait rire dans
’humain? On pourrait peut-&tre répondre : ce qui incarne I'échec
|
d’une prétention, tout ce qui est contraire & un certain idéal de la
perfection humaine et que I’esprit porte en lui? 'Homme rit de ce qui
décoit son idée de I’lhumain. De maniére non contrdlée nous rions de
I’échec, plus particuliérement de notre imperfection. Dans ce méme
sens, I'art peut-étre ironique lorsqu’il détruit la perfection, I'idéal
auquel il devait tendre. Le philosophe allemand Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel I'explique dans I’Esthétique | que I'ironie «consiste dans
‘au ructi u ui L, gr rfait, r
'autodestruction de tout ce est noble, grand et parfait, de sorte
que, méme dans ses productions objectives, I'art ironique se trouve
réduit a la représentation de la subjectivité absolue, puisque tout ce
qui a pour ’Homme valeur et dignité se révéle inexistant par la suite
de son autodestruction??»,

Les fonctions de notre nature ramenées a leur trivialité sont risibles.
Le nombre de blagues ayant pour objet le scatologique ou le sexuel
en sont la preuve. De méme, le rire prend & partie les faiblesses de
I’esprit, les faiblesses du caractére ou encore le comique de situa-
tion. On rit quand quelqu’un se trompe. Le rire sanctionne ce qui
nous parait inférieur & ce que nous devrions é&tre.

Précédemment, nous avons vu que le rire génére une distanciation
avec le réel et I'idéal. Mais pour générer le rire il faut avoir une dis-
tance critique, I'insensibilité face au sujet est requise. Bergson en fait
méme une condition du rire : «Le comique naitra quand les Hommes
réunis en groupe dirigeront leur attention sur I'un d’entre eux en
faisant taire leur sensibilité et exergant leur seule intelligence *.» La
sensibilité, variable selon les individus, fixe les limites du rire. |l faut
donc tenir compte du public et de ses interlocuteurs (dans la vie
ordinaire). Pierre Desproges tente de fixer les limites de I’lhumour :
«On peut rire de tout, mais on ne peut pas rire de tout avec n’importe

qui : ’lhumour ne doit pas choquer3'.»

Lauto-dérision

Lauto-dérision est une alternative au probléme de 'ambiguité du
rire. Si I’on arrive & rire de soi, on abolit toute la complexité du rire et
les scrupules moraux qu’il souléve. S’il est simple de rire des autres,
rire de soi est moins aisé, cela nécessite de ne pas se prendre au
sérieux, de prendre de la distance avec nous méme. Lauto-dérision
revient & accepter ses faiblesses au grand jour. C’est aussi une
marque de courage et une capacité rare, car rire de soi nécessite
une estime et une confiance en soi assez forte pour pouvoir s’en
défaire. Il y a ld un dédoublement entre la personne que I'on est et
la personne dont on se moque.

Julien Prévieux, artiste contemporain, entre dans ce registre d’hu-
mour, avec le livre Lettres de non motivation 32 qui relate sa démarche.
Aprés avoir cherché un emploi pendant huit-ans il décide, dans une
posture d’auto-dérision, de donner & voir au public cette situation
répétitive de I’échec. «La lettre de motivation est un jeu social dont
personne n’est dupe, un exercice obligatoire dans le rituel du recru-
tement3®» explique son éditeur Grégoire Chamayou. Lobtention
d’un emploi aujourd’hui reléverait presque de I'exploit. C’est de
cette quéte de I'impossible que Julien Prévieux se moque, mettant
en place une procédure destinée d échouer, il décide de prendre le
contre-pied, de faire le chemin inverse. Il se moque et dénonce cette
société, qui au travers des codes de la lettre de motivation qu’elle ins-
taure, met en scéne I'infériorité du demandeur d’emploi et de la toute
puissance de I'entreprise. Il a rédigé et envoyé plus de mille lettres
de «non-motivation» & des offres d’emploi parues dans les journaux.
Toutes sont authentiques. Il annonce qu’il refuse les emplois qu’on
lui offre, anticipant le refus. On comprend au fil des lettres et des
réponses qu’il regoit, que la plupart d’entre-elles sont automatiques,
laissées sans réponse ou jetées a la corbeille avant méme d’étre lues.
La démarche auto-dérisoire de Julien Prévieux

27 Aristote repris par Rabelais et analysé par Bergson, Le Rire : essai sur la
signification du comique, 1900.

28 Bergson, Le Rire : essai sur la signification du comique, 1900.

29 Friedrich Hegel, Esthétique I, 1829; cité dans Philosophie terminale, Hatier,
Paris, 1999, p. 495.

30 Bergson, Le Rire : essai sur la signification du comique, 1900.

31 Simone Manon, «Peut-on rire de tout», Philolog, 2007.

32 Julien Prévieux, Lettres de non motivation, La découverte, Paris, 2007.

33 Ibid., Grégoire Chamayou, note de I’éditeur.
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1 Chef de secteur h/f
* Région Parisienne 91 - 94
* Province 41 - 45
Rattaché au Directeur Régional, vous développez nos marques par
action de négociation. “muwhﬁhqwﬂtd’"mphﬁmdupﬁrh
mmlmk&m merchandising, marketing et budgétaires mis
en :
A 25/35 ans, vous avez un BAC +2 ou équivalent avec une premiére
expérience réussie dans le commerce de la grande distribution.
Rénwnéu‘dnonﬁxe+pnmwobgnl+lrus.
Voiture de fonction + téléphone. "
m&mmmammm
Société BENEDICTA - 30 Bld Bellerive - 92566 Rueil Malmaison Cedex

Madame, Monsicur,

Je vous écnis suite i votre proposition de poste de chef de secteur parue dans le journal
« Le marché du wravail ». Je dispose d'une solide formation commerciale, d'un
tempérament enthousiaste et d"un goiit immodére pour la junk-food, Depuis 5 je me
nourris cxclusivement de sauce béamaise, de sauce hot pepper, de sauce pommes frites,
de sauce américaine, d’aloli, de sauce pour nem, de sauce bourguignonne et de sauce
madére. Dans une recherche d’efficacité maximum, j'ingurgite les pots le plus
rapidement possible. Fort de cette expérience, j'ai largement dépassé le poids limite
qu’on peut se permettre si 'on veut pouvoir se déplacer. C'est pourquoi j estime avoir
toutes les qualités requises pour devenir chef de secteur. Malheureusement voire
proposition de poste se situe en région parisicnne et je ne m'éloigne jamais du
supermarché Franprix de la ruc des Amandicrs, Par conséquent, je me vois, bicn malgré
moi, dans I'obligation de refuser votre offre.

Dans 'attente d’'une réponse de votre part, je vous prie, Madame, Monsieur d’agréer
I"expression de mes sentiments distingués,

Mﬂluﬂlo de la durée
du SM et d'un an
par enfant & charge).
mwumtmm::umm

Département du Matériel Roulant Ferroviaire - Atelier Maintenance des
Equipements - 117 avenue Michelet - 93406 Saint Ouen Cedex

Monsieur,

Je viens d'apprendre que votre entreprise proposait des postes de techniciens de
maintenance. J'ai toujours aimé les jeux d’astuces, la résolution des rébus et les tests de
logique. Pendant mes trois jours 4 1"armée, j’ai adoré chercher les nombres complétant
les suites. Ainsi le nombre 20 compléte lu sére 0, 5, 10, 15, Par ailleurs le nombre
palindrome 101 compléte ln série 2,3, 5,7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 47, 53,
59, 61, 67, 71, 73, 79, 83, 89, 9711 fallait reconnaitre les 25 premiers nombres
premiers. Votre annonce m'a plu car il fallait découvrir quelle éait cette mystéricuse
grande cntrg:pn'sc de transport puh-lic de la r:'ginn parisicnnc ct jc crois avoir découvert
la RATP. La photographie m”a grandement aidé et ma bonne connaissance des circuits
logiques m'a permis d’associer les termes transports el métropolitain, méme si |'image,
nous montrant des rames en plein air, a pu en toubler certains, Ceci étant dit, je me vois
dans I'obligation de refuser votre offre. En cffet, une entreprise qui ne donne pas son
nom dans une petite annonce et qui joue avec ses futurs employés ne me semble pas étre
res fiable. Comment peut-elle mettre en valeur ses futurs collaborateurs si elle n'ose
pas clle-méme se¢ mettre cn avant ?

Dans I"attente d une réponse de votre part, je vous prie d"agréer. Monsieur, I'expression
de mes sentiments distingués.,

Julien Prévieux,
Lettres de non-motivation, 2007,
extraits du recueil,
Paris, Zones.
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certes nous fait sourire, il manie la figure du paradoxe et use d’un
franc-parler au travers de formules telles que «J’ai I’honneur de ne
pas vous demander d’emploi», «Je refuse votre proposition et ne
vous adresserai pas mon C.V.» ou «Je vous en prie, ne m’embauchez
pas». Ces lettres parviennent & osciller entre le canular et 'acte de
résistance. Léditeur écrit & ce propos : «Ces lettres de non-motiva-
tion nous réapprennent quelque chose de fondamental. Retrouver
cette capacité, jouissive, libératrice, de répondre : non®*.» Chumour
de Julien Prévieux se défend aussi dans I'absurdité de la situation. |l
s’en prend d la logique, au raisonnement, d’un systéme hautement
formalisé de notre société. Lhumour absurde conteste les valeurs de
cette société programmée de la performance. Sur un ton déraison-
nable, il enfreint les codes et suscite le rire ou du moins le sourire.

Lidiotie

Labsurde, la déraison sont des postures que défendent Jean Yves
Jouannais et Clément Rosset & propos de I'idiotie. Elles se trouvent
au-deld de toute raison, ’Homme ayant une existence absurde. En
art, en littérature, en musique, dans le cinéma, de nombreux artistes
se sont engagés a «faire les idiots», ils ont adopté des attitudes
qui relévent de I'idiotie. Lidiotie, du mot idiot ne signifie pas imbé-
cile, le philosophe frangais Clément Rosset, dans son essai Le Réel :
traité de I'idiotie ®® définit plutdt le concept de cette maniére : «1did-
tés, idiot, signifie simple, particulier, unique [-..] Toute chose, toute
personne sont ainsi idiotes dés lors qu’elles n’existent qu’en elles-
mémes.» |l met ici 'accent sur la singularité que revendiquent les
acteurs de I'idiotie. C’est dans un contexte propre au XX siécle, ol
régne une forme «d’unidimensionnalité des individus », qu’intervient
cette volonté de singularité. La culture populaire, qui est nourrie par
la télévision, la bande dessinée, les magazines ou le cinéma, rend la
société de plus en plus infantilisée et standardisée. Lidiotie est une
des maniéres de résister a cela par le moyen de la subversion. Toute
posture «idiote» consiste & s’écarter de la norme.

Lidiotie se distancie de la normativité de la société tout en s’appro-
chant du réel. Tout comme le réel, I'idiot est singulier, il ne fait qu’un.
Le réel est sans double. Cela contrarie I'intellect qui tente perpé-
tuellement de remplacer le réel par un double idéalisé. Les illusions
imagées sont des doubles que ’'Homme fabrique, depuis I'enfance,
et auxquelles il ne cesse de croire. «Un ange incapable de voler, c’est
un genre de poule, n’est-ce pas?%*» demande Philippe Mayaux, ar-
tiste de I'idiotie et plasticien né & Roubaix. Lidiotie aide & conserver

une vision vraie, ancrée dans la réalité. Des démarches artistiques
convoquant le registre archdique ont permis ce rapprochement avec
le réel. Ce fat le cas de I'artiste plasticien, photographe et peintre
Gérard Gasiorowski, nommé «le pire des meilleurs peintres» par
Libération en 1995%. Le retour du refoulé, le culte du primitif, du
brut, s’invitent dans I'une de ses performances plastiques lorsqu’il
décide de plonger ses doigts dans sa «propre merde ». Mais la socié-
té moderne, aux principes rationnalistes et progressistes, n’est pas
trés admiratrice de ces actions ou modes de pensées & tendance ar-
chaiques. Si le geste qu’il opére est régressif, I'artiste marque I'écart
avec toute forme d’intellectualisme et reprend ’lHomme au niveau
zéro. L« ceuvre idiote » est décomplexée. Contrairement aux « ceuvres
sérieuses», elle ne vaut que parce qu’elle est déconsidérée. «Lidiotie
s’oppose 4 la prétention, la prétention non pas en tant qu’utilisation
performante de I'intelligence, mais en tant qu’usage de la culture &
des fins d’intimidation ®.» L'idiotie suppose une maitrise des outils,
un type d’intelligence, auxquels il faut ajouter la mise & I’épreuve
de ceux-ci par la dérision et la déraison. Les ceuvres idiotes, dépour-
vues de raison, ne relévent pas de maniére caricaturale du gag.
Lintérét de 'idiotie ne réside pas dans le spectacle qu’elle donne,
il consiste plutdt & la recherche de la spontanéité, de I'authenticité
et la tolérance.

Nombreux sont les artistes qui ont expérimenté la chute, Bas Jan
Ader, Martin Kersels, Yves Klein, Anthony Goicolea. Bien que nous
nous pencherons davantage sur le concept de la chute un peu plus
loin?®?, ce qui est essentiel dans cette pratique c’est la radicalité du
geste de I'artiste. Il affirme sa condition, celle d’échouer au sol. La
gravité terrestre est une fatalité ici remise en évidence. Le mouve-
ment du corps qui va de haut en bas est la logique réelle que les
artistes montrent sans lacheté. C’est la réalité. Ces chutes peuvent
étre vues comme des actes d’auto-dérision. «La chute, c’est aussi
la conclusion de I'histoire drdle, laquelle coincide avec le rire*?.» La
désacralisation d’une forme d’intellectualisme exacerbé et prétent

34 Ibid.

35 Clément Rosset, Le Réel : traité de I'idiotie, Paris, Minuit, 1977.

36 Propos de Philippe Mayaux; cité dans Jean-Yves Jouannais, Lidiotie, art, vie,
politique - méthode, Paris, Beaux arts, 2003, p. 94.

37 Hervé Gauville, «Gasiorowski, le pire des meilleurs peintres», Libération, 1995.

38 Arnaud Labelle-Rojoux, Art parodic’, essai excentrique, Java, Paris, 1996;
cité dans Jean-Yves Jouannais, Lidiotie, art, vie, politique - méthode, Beaux
arts, Paris, 2003, p. 19.

39 Voir la partie intitulée «La chute libre», p. 85.

40 Jean-Yves Jouannais, «Lidiotie, ésotérisme fin de siécle», Art Press magazine,
Paris, n°238, 1998, p. L.
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tieux, par la dérision ou la déraison, favorise le développement de
I’lhumour. La place et le réle de ’humour dans I'idiotie sont primor-
diaux, presque intrinséquement liés. Le rire est une échappée incon-
trolée, il rompt avec I'aliénation du sérieux, en cela il se rapproche
de I'idiotie. Lhumour de I'idiotie est quand ’Homme rit avec intelli-
gence, tout en la niant. Il Sagit d’'un ensemble, un tout, certes un peu
contradictoire. Cet humour |& n’est donc pas destiné uniquement
a divertir (contrairement au registre burlesque). Lhumour posséde
d’autre valeur, Martin Kersels, artiste contemporain américain, a dit
au sujet de ’lhumour et de I'ironie chez Klein : «Dans I'oeuvre de
Klein, son ironie et son art de la mise en scéne [...] m’ont fait réo-
liser que I’lhumour avait sa place d la table des grandes idées™!.»
Le rire, provoqué par I’lhumour, coincide avec le contexte moderne.
«Dada est idiot. Le véritable dadaiste, il rit, il rit.» affirma le premier
manifeste dada écrit par Huelsenbeck*2. Le rire va & I’encontre des
dogmes conservateurs comme en témoigne I’exposition des «arts
incohérents» en 1882 ol des non-artistes & I'imagination débridée
se moquent des salons officiels.

Lhumour et la déraison utilisent I’ironie pour renégocier les limites
de I’art. Le sérieux est mis en échec au profit d’une posture aux
apparences détachées. S’il s’agit Ia d’une posture, on pourrait se
demander : comment est-ce qu’un tel détachement pourrait-il &tre
matériellement, plastiquement, graphiquement représenté ?

L'INACHEVE,
LE FIASCO,
L’EFFACEMENT

Linachevé

Linachevé est ce qui n’a pas été mené jusqu’a son terme. Tout comme
I’échec, un certain résultat n’a pas été atteint. On retrouve dans
I'inachevé la notion d’imperfection. Lorsque I’'on parle d’'un «Homme
inachevé» par exemple on dira de lui qu’il n’est ou qu’il ne s’est pas
parfaitement réalisé"?, il se trouve incomplet. En ce sens, ’art ou
le design inachevé relévent de I’échec. Pendant la renaissance fla-

mande, lorsque Pieter Bruegel peint en 1563, la construction de la
tour de Babel, le sujet de son ceuvre est inachevé. Cette tour, sil'on en
croit la Bible, est un désir utopique de ’lHomme souhaitant atteindre
les cieux. La peinture de Bruegel avoue I’échec d’une volonté hu-
maine démesurée, figurée par I'immensité de la tour. Dans sa repré-
sentation, la tour affiche des problémes de structure. La cause serait
d’origine divine, car Dieu, pour punir les Hommes de leur orgueil,
créa différentes langues pour les diviser. Ne se comprenant plus, ils
n’ont pu aboutir le chantier. On remarque, dans le détail de la pein-
ture, que certaines arches se sont d’ailleurs écroulées. Cette ceuvre,
dont le sujet est inachevé, est toutefois elle-méme terminée, finie. La
renaissance est une période artistique dont le perfectionnisme fut
I'idéal et le demeurera jusqu’au romantisme. Lobligation de I'abou-
tissement d’une ceuvre est remise en question au XV siécle, lorsque
I’artiste Michel-Ange améne I'idée du «non finito».

Non finito, du terme italien littéralement traduit par «non terminé »,
désigne I’état d’inachévement d’une ceuvre d’art. On associe le non
finito & Michel-Ange, car son travail met en évidence une incapacité
d étre terminé, on révéle un bon nombre de sculptures inachevées,
volontairement ou non. Le non finito s’applique aussi & I’architecture,
le Palais Non finito de Florence, incomplétement construit, en porte
méme le nom. La Madeleine pénitente de Donatello donna un apergu
du non finito, mais ce fut Michel-Ange, qui incontestablement, fut
le promoteur de cette esthétique de I'inachevé. Lartiste défendait
une impossibilité & atteindre la perfection et il restait fasciné par
I’effet obtenu dans les statues incomplétes «laissant le reste som-
meiller dans le marbre**». Les deux exemples phares du non finito
de Michel-Ange sont La Pietd Rondanini, sculpture représentant la
Vierge, debout, soutenant le corps du Christ, puis Les Esclaves, séries
de sculptures représentant des silhouettes d’hommes émergeant de
blocs de pierres encore visibles ou les tétes et les membres sont &
peine dégrossis.

Lesthétique de 'inachevé a su éveiller notre sensibilité contempo-
raine. En effet, c’est dans différents domaines artistiques que ce
concept se voit réactualisé et adapté. Au deld d’une forme de poé

41 Martin Kersels, catalogue Martin Art Center, Wisconsin et Yerba Buena Center
for the arts, San Fransisco, 1998; cité dans Jean-Yves Jouannais, «Lidiotie,
ésotérisme fin de siécle», Art Press magazine, Paris, n°238, 1998, p. 4k.

42 Richard Huelsenbeck dans le premier manifeste dada dont la conférence a
eu lieu a Berlin le 12 avril 1918.

43 Alfred de Vigny, «'Homme, créature inachevée, tient encore du singe et du
chien», Journal d’un poéte, 1834, p. 1003.

44 «Non finito», Wikipédia.
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Pieter Brueghel,
La Tour de Babel, 1563,
Musée d’Art Ancien,
Vienne.
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Michel-Ange,
Lesclave des jardins Boboli, 1519.

La Pietd Rondanini, 156k4.
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sie esthétique, I'inachevé trouve une place dans I’art moderne puis
dans I'art contemporain, refusant d’offrir une représentation menée
a terme. |l s’agit de poser I'autonomie de I'inachevé face & une forme
finie, sortir des normes et s’éloigner d’un désir de forme compléte
pour mieux apprécier le goiit de I'imparfait.

Certaines oceuvres ont pour cause de leur inachévement, la mort de
leur auteur. N’ayant pu terminer leur travail ces oeuvres sont toute-
fois présentes dans les musées et autres lieux d’exposition. Les diffu-
ser montre clairement que I’art est le fruit d’un travail humain et que,
tout comme lui, il est une fin en soi. Le dernier tableau Unfinished
Painting de Keith Haring, qu’il commenga & peindre avant de mourir
du sida, est une oeuvre inachevée. Pourtant la trace qu’elle laisse,
c’est a dire un sixiéme du tableau, se suffit & elle seule pour incarner
I’ensemble du travail de Keith Haring. Son style et tout ce qui fait son
identité [zigzog, couleur vives, trait noir, personnages filaires, motifs
graphiques et remplissage du blanc] se retrouvent dans cette micro-
partie du tableau. Lartiste n’a accompli qu’une partie de son art, &
savoir dix ans de création et cette ceuvre nous prouve qu’il aurait pu
la multiplier par six. Ce qui n’est pas terminé laisse place au vide, un
vide qui convoque I'imagination du spectateur.

Au cinéma aussi la mort a engendré quelques films inachevés. UEn-
fer, film frangais d’Henri-Georges Clouzot avec Romy Schneider, a
commencé & étre tourné en 1964. Mais en raison d’un infarctus du
réalisateur et des problémes de santé de I'acteur principal, I'ceuvre
est amputée. Don Quichotte de I'américain Orson Welles est un autre
film inachevé. Le tournage débute en 1955, s’arréte puis continu
en 1957, s’interrompt de nouveau puis reprend en 1961. Si & deux
reprises, en 1964 et en 1970, Welles termine son film, c’est en tant
que producteur qu’il se refuse de le diffuser, il n’en est pas satisfait.
Les rushs représentent le produit de vingt-cinq années de travail. Fi-
nalement laissés & I'abandon, ils seront remontés en 1992 par Jesis
Franco, cinéaste espagnol. Son travail a permis de sortir du néant les
ruines d’un film mort-né. Selon lui, méme si Don Quichotte fut sujet &
de nombreux incidents (notamment le décés de I’acteur principal),
il apparaissait pour Welles comme un work in progress, réalisé de
fagon indépendante, sans obligation, sans contrainte de temps.

Le terme «work in progress» ou «work in process» (acronyme WIP)
est une locution anglaise fréquemment utilisée en frangais. Elle dé-
signe un travail en cours, non terminé. En art, la locution «work in
progress» est employée par un artiste qui désire présenter soit un
projet, soit son ceuvre pendant son exécution. En cinéma, un film

peut aussi étre projeté en tant que work in progress, c’est-a-dire
que son réalisateur estime que le montage du film est & améliorer
ou nest pas terminé. Apocalypse Now de Francis Ford Coppola fut
pour la premiére fois projeté au Festival de Cannes (1979) et rem-
porta (ex-cequo) le titre de la palme d’or. La pratique du work in
progress s’inscrit dans une temporalité hors norme. Il questionne la
deadline en privilégiant I’évolution permanente d’un projet. Le temps
devient un matériau de création. La fluidité du graphisme imaginée
par Ruedi Baur, pour la Work In Progress Villette (lieu permanent
dédié a la création artistique), retranscrit ce matériau qu’est le
temps. Il s’agit d’un graphisme qui exprime le passage de I’air. Des
lignes rouges couvrent I'intégralité du batiment et schématisent les
vibrations dynamiques du vent, le vent que I’on n’arréte jamais. En
tant que spectateur, on peut ressentir vis-a-vis de cette pratique, une
certaine frustration. Celle de ne pouvoir voir la finalité. Néanmoins
le projet laisse le public «en appétit» et suscite son imagination.
Plus qu’une mode ou une tendance, le work in progress légitime
I'inachevé comme étape du processus de création. Selon Maurice
Blanchot, homme de lettres frangais, il permet d’exposer un travail
ou un projet «& venir», il permet aussi de rendre «I’ceuvre ouverte » "5,
qui ne supporte pas d’interprétation close ou statique.

La question de la fin et la question du début

Lesthétique de I'inachevé soutient qu’une oeuvre n’est pas terminée,
cela pose la question de sa fin : Quand est-ce que I'oeuvre est finie?
A quel moment, dans le processus de création, peut-on dire «c’est
fini»? Est-ce I'instant od I'artiste estime que la réalisation ressemble
suffisamment & I'idée qu’il s’était fait de celle-ci? Qui détermine la
fin, I'artiste ou le spectateur? Il n'existe aucun critére artistique qui
définit clairement la fin. Dans le domaine de la création, tout est
toujours perfectible. Le défaut ou la qualité de perfectionnisme chez
certains créatifs nous prouve que I’'on peut toujours faire mieux, aller
plus loin. Mais peut-étre est-ce déja trop loin? On préte & Léonard de
Vinci la phrase : «Lart n’est jamais fini, juste abandonné.» Lorsque
I’on pose la question de la fin, on peut & juste titre se poser la ques-
tion du début. A partir de quand y a-t-il ceuvre ? Lacte de production
est-il une garantie de la création?

45 Lunyue Wang, Approche sémiotique de Maurice Blanchot, 'Harmattan, 1998.
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Ruedi Baur,
«Work In Progress Villette », 2010,
Maison de la Villette,
Paris.
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La non-production, et le fiasco

A cette question Jean-Yves Jouannais répondrait stirement non. Dans
son essai Artistes sans oeuvres, il soutient qu’il peut y avoir ceuvre
dans la «non production»". Choisir de ne pas produire est déjd
un engagement. Si ce choix peut paraitre paradoxal voir contra-
dictoire, il est néanmoins radical. Il part d’un constat : aujourd’hui
beaucoup d’artistes produisent en grande partie pour satisfaire
leur égo. Certains pourront dire que trop de créateurs fonctionnent
dans une logique commerciale de production. lls s’épuisent & pro-
duire comme s’ils devaient |égitimer leur statut d’artiste. lls entrent
dans un systéme ol ils deviennent des fournisseurs. Ne pas produire
est une position politique, engagée contre la surenchére, contre la
surconsommation, contre la domination du marketing. Pour Jouan-
nais, la production plastique, matérielle est a priori une réponse
favorisant la diffusion du «moi-je» dans une société de consomma-
tion et de marketing. La posture de I'infamie qu’incarnent certains
artistes permet de contrarier cette notoriété exacerbée. Linfamie est
par définition ce qui interroge I'ensemble des pratiques & caractére
non-héroiques, anti-prométhéennes. L'étymologie du mot concerne
tout ce qui , volontairement ou non, contrarie jusqu’a la condamner,
la notoriété, la renommée, la gloire; la «fama». Ce qui différencie
un artiste d’un imposteur, c’est qu’il n’a pas nécessairement besoin
de produire pour créer ou faire oeuvre. Marcel Duchamp disait :
«J’aime mieux vivre, respirer, que travailler [...] Donc, si vous voulez,
mon art serait de vivre ; chaque seconde, chaque respiration est une
ceuvre qui n'est inscrite nulle part, qui n’est ni visuelle ni cérébrale.
C’est une sorte d’euphorie constante"’.» Les artistes sans oeuvre
sont contre I'idée de «donner des preuves de leur statut d’artiste,
(ils) se sont contentés d’assumer celui-ci, de le vivre pour eux-mémes,
pour leur entourage, soit dans le pur éther conceptuel, soit dans
I’esthétique vécue et partagée du quotidien*®». Il y a tant d’idées
qui n’ont jamais été matérialisées. Jean-Yves Jouannais demande:
«Combien de songes, de systémes de pensée, d’intuitions et de
phrases véritablement neuves ont échappé & I’écrit?», combien ont
existé mais «sans fréquenter jamais le projet de I'asservissement &
une stratégie de reconnaissance, de publicité et de production»?
Lart produit n’est qu’une infime partie de ce qui existe, «ce qu’il est
donné & voir de la culture d’une époque est déja le résultat d’une
sélection, élitiste, cultivée, bien pensante, parmi les oeuvres ayant eu
accés & une certaine visibilité. Pointe infime d’un iceberg. Une multi-
tude de productions n’accédent pas & la lumiére. Que dire alors des
ceuvres non-produites, lesquelles, en nombre infini, recélent pourtant
véritablement, en termes statistiques, la seule vérité sur I'histoire des

mentalités ?» On pourrait trouver dommage de ne pas profiter de
ces ceuvres «invisibles», de ces pensées et de ces intuitions nova-
trices qui ont échappé & la réalisation ot a la diffusion. Les ceuvres
inexistantes, contre toute attente, nous attirent. «Toutes ces ceuvres
nous hantent parce que la certitude de leur absence ou la simple
hypothése de leur disparition nous ont été transmises. Aussi nous
manquent-elles, suscitant un besoin non pas motivé par un goit
particulier pour le néant, mais par I’excitation d’une curiosité face
d ce qui se dérobe. C’est d’un érotisme dont il sS’agit.» Ces «oeuvres
sont des étoiles qui ne se sont jamais donné les moyens de briller»,
mais ce sont des étoiles tout de méme.

Dans son essai, il est intéressant de relever la différenciation faite
entre le concept d’échec et le concept de fiasco. Dans le langage
populaire, on pourrait croire que ces termes sont synonymes. Fiasco,
échec, un gros plantage. Pourtant Jouannais nous explique que «la
nature méme du fiasco interdit & ce dernier toute correspondance
avec la réalité de I’échec*'», car I’échec, qui suppose une réali-
sation, convoque un certain résultat, méme raté. Le brouillon, les
esquisses, les ébauches ne peuvent étre des échecs, ils n’arrivent
pas au stade de résultat, ils relévent plutdt du fiasco. Celui-ci est
décrit par I’écrivain comme «I’&jaculation précoce qui n'impose pas
tant une hémorragie du jouir». La cessation avant terme dispense
donc de tout résultat, de tout aboutissement. Hors, I’échec est un
type de résultat, le résultat d’une tentative déchue. D’ailleurs, I'échec
(du jeu de stratégies) marque une conclusion, certes négative, mais
une conclusion. LUéchec est un résultat, alors que le fiasco est une
«panne». Linachevé est plutdt de 'ordre du fiasco que de I’échec. |l
existe des fiascos de ce genre au quotidien, Jouannais nous raconte
I’histoire de Christophe Desgranges, un homme seul et sans argent
d’une trentaine d’années. Arrivé en Alsace il décide de braquer une
banque, il réussit & dérober prés de 4000 francs. Pourtant il se sait
repéré et préfére alors se rendre de lui-méme aux gendarmes. |l se
voit méme faire le récit de son parcours malchanceux de délinquant
& Pautorité en évoquant son Hold-Up de 1991 durant lequel sa R4
avait calé, 'empéchant ainsi de prendre la fuite. «Je crois que je ne
suis pas fait pour ce genre d’activité. Mieux vaut pour moi que je
retourne en prison...» expliqua-t-il.

46 Jean-Yves Jouannais, Artistes sans oeuvres, Clamecy, Gallimard, 2009.

47 Ingénieur du temps perdu : entretiens avec Marcel Duchamp, Belfond, Paris,
1967 ; cité dans Jean-Yves Jouannais, Artistes sans oeuvres, Clamecy,
Gallimard, 2009, p. 131.

48 Jean-Yves Jouannais, Artistes sans oeuvres, Clamecy, Gallimard, 2009, p. 33.

49 Ibid., p. 148.
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En art, il existe aussi une forme de forme de fiasco programmé qui
reléve de 'autodestruction. Le résultat d’une action se trouve cor-
rompu, anéanti. Uartiste britannique Gustav Metzger est le chef
de file de ce courant qui commenga dans les années 1960. Il est
principal organisateur du Destuction in Art Symposium : un événe-
ment rassemblant un grand nombres d’artistes qui cherchent tous
& mettre & mal I’establishment et & inventer d’autres comportements
d I’égard de la société. Il est le premier & publier des manifestes
traitant de I’art de I'autodestruction. A Londres, Metzger présente
pour la premiére fois, le principe de I'auto-destruction avec la South
Bank Demonstration. Il projette de I’acide chlorhydrique sur une suc-
cession de toiles en nylon qui s’auto-détruisent en un vingtaines de
minutes. La toile se dissout progressivement et laisse apparaitre peu
& peu une ville en arriére-plan, comme une révélation de la réalité
par I'anéantissement de Iinstallation. Son geste, sa performance,
emblématique est une rupture avec I’art occidental et une critique
face & la menace de I'arme nucléaire.

Plus récemment, dans le domaine du graphisme et de la publicité,
certaines affiches ont été congues pour s’auto-détruire. A Loccasion
de la sortie du film de Steven Soderbergh Contagion en 2011, War-
ner Bros Pictures Canada fait appel & des scientifiques pour
créer une affiche constituée de bactéries. Installée dans la vitrine
d’un magasin abandonné au centre de Toronto, celle-ci subit la pro-
pagation d’un virus et en quelques jours fait apparaitre progres-
sivement le titre du film. Pour une autre commande, I'association
Parceria Contra Drogas, qui lutte contre les ravages du crack au
Brésil, entre en collaboration avec 'agence Talent qui imagine des
affiches dévorées petit & petit par des vers afin d’illustrer les dégats
causés par la drogue sur le corps humain.

Leffacement

S’il existe des artistes dont I’engagement réside dans la non-produc-
tion ou méme I'autodestruction, il y a des esthétiques plastiques et
graphiques tout aussi radicales. Les «effaceurs » est le nom qu’attri-
bue Jean-Yves Jouannais & ces artistes®®. Dans son livre, il dresse
une liste d’exemples tel que Lautgedicht (1924), un poéme sans
mot de Man Ray obtenu par effacement, un film de Guy Debord;
Hurlements en faveur de Sade, dont I'image est totalement blanche
pendant le passage de la bande-son et totalement noire pendant
les silences. Au cinéma, on retrouve aussi Walter Ruttmann, avec
son film Wochenende (Fin de semaine, 1929-1930) dont il supprime

le visuel pour laisser place au son, le réalisateur défend I'idée d’un
film «aveugle » comme il y eut des films muets. La suppression d’une
chose ou d’une partie de quelque chose peut s’exercer dans 'acte de
destruction. La Tartine de cacao est une oeuvre cinématographique
réalisée en 1926 par Maurice Burnan. Georges Sadoul, écrivain et
historien frangais du cinéma, raconte I’'expérience qu’il a eu de ce
film : «Le récit ne comportait aucune concession. Un homme et une
femme étaient observés deux heures durant par un trou de serrure.
Le temps de leur comportement, de leur vie physique, correspondait
exactement au temps de projection. Il ne se passait rigoureusement
rien, et pourtant une déchirante tension emplissait le grand apparte-
ment aux murs blancs.» Il explique aussi «qu’un gigantesque décor
avait été congu pour le tournage, dont le colt était élevé a 500 O00F.
Et celui-ci n’était pourtant visible qu’environ 90 secondes». Le film
flit regardé par douze personnes seulement avant d’étre détruit & la
demande du réalisateur. Il ne reste aucune image de ce film de deux
heures, & gros budget, vu par douze personnes. Sa destruction et la
disparition de ses copies fait de I’ceuvre un mythe, nombreux sont
les cinéphiles qui réveraient de le voir.

Leffacement peut-étre considéré comme une réaction au fétichisme
de 'objet et de la forme. A P'inverse chez certains artistes, il est une
maniére de mettre en valeur la forme ou I'objet. Une toile de Pie-
ter Vermersch, exposée au Tripostal de Lille en 2013, met en valeur
cette esthétique de I'effacement. Lartiste travaille sur les relations
complexes qu’entretiennent les couleurs, I’espace et la lumiére. |l
manie la peinture et ses nuances avec une extréme minutie, qu’il dis-
pose ensuite dans I’'espace. Son installation trouble nos perceptions
chromatiques et spatiales par des halos diffus de dégradés (trois
couleurs de 0 & 30%) qui s’étendent sur trois murs entiers. Il dispose
au centre de cette piéce un unique tableau, interrompant ainsi bru-
talement la courbe colorée. Cette peinture représente elle aussi un
dégradé dont la tonalité est plutét sombre. Elle se détache ainsi
du fond. Sur la toile le geste d’effacement semble avoir &té réalisé
quand la peinture n’était pas encore séche, la trace de I'effacement
ressemble & une raclure. On remarque que toute la matiére n’est pas
partie et qu’il en reste une accrochée au tissu tramé de la toile. Par
son geste, I’artiste vient mettre en échec le dégradé qu’il venait de
réaliser. La rupture est tellement violente que I’'on aurait I'impression
que l'artiste a raté son dégradé et que, de rage, il 'aurait effacé.
Peut-étre que I'exposition de cet échec fait prendre conscience au
spectateur que la réalisation d’un «simple » dégradé n’est pas si

50 Ibid., p. 167.
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Gustav Metzger,
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Contagion, 2011,
affiche du film.

Talent,
affiche réalisée pour I'association Parceria Contra Drogas, 2013,
qui sensibilise sur les dégats de la drogue,
Brésil.
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Man Ray,
Lautgedicht, 1924,
Paris.
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Pieter Vermeersch,
Untitled, 2013,
exposition « Happy Birthday Galerie Perrotin/ 25 ans»,
Tripostal, Lille, France.
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facile, qu’une certaine maitrise est requise. Dans ce cas, I'artiste
a le courage d’exposer les difficultés qu’il rencontre dans I'acte de
création, il nous montre ses faiblesses. Il rejette ainsi la perfection
du dégradé. En exposant, ne serait-ce qu’un micro échec, & I’échelle
d’un tableau d’un format presque Ak, il donne encore plus de valeur
& sa piéce principale. La logique du célébre «Less is more» de I'archi-
tecte minimaliste Ludwig Mies Van der Rohe, se retrouverait alors en
partie dans ce travail.

Dans son travail, Kaz Oshiro, artiste japonais vivant & Los Angeles,
s’intéresse & notre perception des objets du quotidien. Plus particu-
lidrement & la valeur de perfection que nous leur donnons. A la fagon
des ready-mades du mouvement dada, il critique cette vision et pro-
pose un nouveau regard sur ces produits. Au travers d’un tableau
exposé au Tripostal en 2013, il propose une réflexion sur la peinture
et sa matérialité. Il se moque de la toile purement bleue de Klein
avec un monochrome sali, frotté, effacé. Il s’agit bien d’une pein-
ture, mais en s’approchant, la matiére ressemble é&trangement & celle
d’un meuble laqué sur lequel on aurait laissé des traces de doigts
pour enlever un surplus de poussiére. Lartiste pousse la supercherie
jusque dans les coins de son tableau, qui ne sont pas anguleux,
mais arrondis comme la forme de nouveaux meubles bien pensés
pour le quotidien.

Lartiste minimaliste coréen Lee Ufan, dans son tableau From Line
exprime le vide et le plein, le fait et le non fait. Des lignes de peinture
tracées au pinceau, s’effacent au fur et & mesure de I'avancée du
trait. La matiére manque, s’épuise. Le geste de la ligne se répéte de
haut en bas. Lee Ufan a écrit : «Charger la brosse et dessinez une
ligne, au début elle apparaitra sombre et épaisse, elle deviendra
progressivement plus mince et finira par disparaitre. Une ligne doit
avoir un début et une fin. Elle apparait dans I’'espace, c’est un pas-
sage dans le temps, et lorsque le processus de création de I'espace
vient & sa fin, le temps disparait également®'.» Lee Ufan se concentre
essentiellement sur la ligne. Elle commence d’un point puis disparait
pour laisser place au blanc de la toile. Laction du vide y est fatale-
ment liée au principe d’effacement.

On retrouve aujourd’hui chez certains graphistes contemporains une
posture similaire & celle de Lee Ufan. Ce n’est plus la trace du pin-
ceau qui est visible mais la trace de leurs outils numériques. Andreas
Schimanski, artiste et graphiste berlinois, travaille sur la réémer-
gence de I’art abstrait. Il compose avec les conventions et les codes
tout en explorant les limites de la contradiction. La mécanique des

outils de production devient partie intégrante de I'image. Le lan-
gage graphique de photoshop est mis en image. La visibilité de I'outil
numérique est ressenti et I'effacement par la gomme digitale donne
a voir le fond transparent signifié par 'alternance de petits carrés
gris et blanc du logiciel photoshop. Par ailleurs, effacer est un acte
communément effectué pour supprimer une erreur, un échec. C’est
renoncer d la publication d’un raté. La démarche du studio Poly-
graphik en 2013, lorsqu’ils sont appelés & modifier la signalétique
de la Bibliothéque nationale de France, est inverse : ils assument
la version précédente de la communication et en font un matériau
d part entiére, voir méme central. La BnF est alors en travaux et il
faut alors envisager une nouvelle signalétique pendant le temps du
chantier afin de guider les usagers. Lentrée «EST» est condamnée
et il faut passer par I’entrée « OUEST». Le studio décide de laisser
le code graphique mis en place en 2012 et de venir recouvrir par-
tiellement celui-ci. Ainsi ce qui faisait défaut est toujours visible (en
partie). Paradoxalement I'effacement est produit par recouvrement.
Recouvrir pour effacer est un principe que I’'on retrouve aussi sur la
pochette du dernier album de David Bowie, The Next Day. Le bri-
tannique Jonathan Barnbrook reprend le design graphique d’une
pochette d’un album précédent du chanteur : Heroes, sorti en 1975.
Le titre est rayé d’un trait noir, et un grand carré blanc porte en son
centre le titre The Next Day, masquant ainsi la majeure partie de
I’ancienne jaquette. Selon Barnbrook, ce choix graphique symbo-
lise «I’oubli ou I'effacement du passé» 2. Cette référence n’est pas
sans rappeler la célébre pochette des Monty Python, Another Monty
Python Record. Selon I'idée de Terry Jones, le graphiste du groupe,
Terry Gilliam reprend une jaquette de Beethoven, la rature et écrit
au crayon gras le titre de leur album.

En 2013, I’artiste américain Lucien Smith expose une série d’af-
fiches pour son exposition «Nature Is My Church». Cette ceuvre
donne & voir des affiches jaunes accrochées sur des murs jaunes.
Les deux jaunes sont exactement les mémes. Ainsi les posters
tendent a se fondre avec les murs. llIs disparaissent presque. La
posture qu’adopte Lucien Smith est artistique. Pourtant, le paralléle
avec le domaine du design serait intéressant a faire. Si ce projet
avait été réalisé par un graphiste, on aurait pu penser que son
travail était un échec ? Lobjectif de toute communication n’est-elle
pas de se détacher, d’attraper le regard ou de capter I’attention?

51 Cité sur le cartel de I'oeuvre au Musée Tate Modern, Londres.
52 Jonatan Barnbrook, « David Bowie: The Next Day. That album cover design»,
Barnbrook Blog, 2013.
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Polygraphik,
signalétique temporaire pour la BnF, 2012,
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Créer une affiche qui disparaitrait «dans la masse» n’est & priori
pas le but du travail d’un graphiste, tant son commanditaire vou-
drait qu’on le remarque. Dans cette ceuvre, le public passerait &
c6té de I'information ou du message. Le public ne doit pas faire
’effort de déchiffrer une affiche, selon les attentes du client celle-ci
doit étre lisible, attrayante tout en mettant en valeur le message,
I'information ou le produit.

Linachevé produit une difficulté de perception, une réalisation non
aboutie invite le spectateur & imaginer une suite, compléter un
manque. La non-production, lorsqu’elle est connue, incite le public
a réfléchir sur un engagement, qui se veut artistique et politique.
Leffacement est un principe régressif qui nécessite de la part du
spectateur une mobilité d’esprit (passé/présent). Ces trois position-
nements convoquent un effort. Le spectateur, s’il veut comprendre
les enjeux de ces engagements, doit faire un effort (imaginer et
conceptualiser].

Faire un effort, est-ce trop demander & un spectateur? Dans ce cas,
celui-ci n’est plus un unique regardeur. Son implication est requise,
elle donne sens & I’objet regardé.

LES QUALITES DE
L’EFFORT ET DE
L'INCONFORT

Leffort suppose la présence d’un «mal».

Par définition, I'effort est la «mise en ceuvre de toutes les capaci-
tés d’un étre vivant pour vaincre une résistance ou surmonter une
difficulté%®». Il se place entre I'action et la volonté et suppose une
détermination. Leffort est définit dans le temps, il survient pendant
la décision et s’incarne dans la réalisation qui est presque inévitable.
Leffort est dans I'initiation du geste et lorsqu’il est réalisé, I'effort a
disparu. Leffort se différencie aussi du désir. Méme si les deux sont le
souhait de surmonter quelque chose, pour le désir il S’agira plutét de
surmonter un manque. Le désir marque un intervalle plus distancié

entre la pensée et 'acte. L'effort en est plus rapproché.

Pour notre étude, ce qui nous intéresse dans la notion d’effort c’est
sa proximité avec la difficulté, la douleur, les obstacles : ce qu’il
doit surpasser, vaincre. Leffort impliquerait d’un «mal». Selon diffé-
rentes définitions, I’effort vise toutefois & surpasser la douleur dont
la souffrance mesure le degré de pénibilité. Dans Anthropologie du
point de vue pragmatique, Kant dit & propos de la douleur qu’elle
est «le déplaisir dii aux sens et ce qui le produit est désagréable.%*»
La frustration, quant & elle, précéde I'effort. Les philosophes Delay
et Pichot expliquent : «Lorsque [...] le déroulement habituel du com-
portement motivé se trouve bloqué par un obstacle [...], I'organisme
cherche & s’adapter & la situation ainsi créée, & parvenir & son but
par une autre voie. Le terme de frustration désigne ce type de si-
tuation, dans lequel un obstacle (ou événement frustrant) modifie
la conduite du sujet.®®» La frustration est un état de constatation
d’un «mal», c’est la (mauvaise) surprise d’une voie sans issue par
exemple. Suite a cette situation naitra la volonté d’en réchapper, une
prise de décision, puis I'effort en vue d’une action. Leffort est une
confrontation d’un mal. C’est une situation désagréable, mais que
I’on juge nécessaire.

Le graphisme vous veut-il vraiment du bien ?

Le travail réalisé par tout design devrait s’éloigner de tout effort. Les
efforts sont une étape douloureuse vers la satisfaction. Le design
prend en charge cette pénibilité pour servir aux utilisateurs la satis-
faction qu’il réclame. Efficaces, fonctionnels, esthétiques, pratiques,
confortables, seraient les prérequis des productions du design.
Lexposition «The Happy Show» qui a eu lieu & la Gaité Lyrique &
Paris en 2013, expose la quéte du bonheur de Stefan Sagmeister.
Graphiste, typographe mais aussi artiste, il est devenu célébre pour
ses pochettes d’albums de rockers mythiques comme Lou Reed ou
les Rolling Stones. Lexposition itinérante, qui commenga en 2010,
invite le spectateur & se questionner sur les efforts mis en place
pour atteindre le bonheur. Le graphiste n’a pas hésité a se mettre en

53 Définition donnée sur le site : cnrtl.fr

54 Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, 1% partie, Vrin, p. 93;
cité dans le Dictionnaire de Philosophie, Baume-les-Dames, Bordas, 2002,
définition de «douleur», p. 78.

55 Delay et Pichot, Abrégé de psychologie, Masson, p. 94; cité dans le
Dictionnaire de Philosophie, Baume-les-Dames, Bordas, 2002, définition de
«frustration», p. 114,
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scéne pour explorer des chemins possibles vers le bonheur. Au tra-
vers de sa production graphique Stefan Sagmeister se questionne :
Serions-nous plus heureux en couple, sous I'influence de la drogue ou
aprés une séance de méditation? Il tente de répondre sous forme de
propositions. Loin de lui I'idée de nous imposer une recette miracle,
il cherche avant tout & partager son expérience. Ce qui retient notre
attention dans cet événement, c’est I’'expression «un graphiste qui
vous veut du bien» présente dans le texte de salle. Cette phrase
pourrait faire penser & la servitude du graphisme visant & donner
de la satisfaction au public. Dans la premiére piéce de I'exposition,
un énorme distributeur confie aux visiteurs un petit papier, d’une
taille similaire & celle d’'une carte de visite, qui donne une mission
& accomplir (ou non) au cours de I'exposition : «retirer une chaus-
sure», «rentrez chez vous et faites 'amour», «se faire passer pour
le graphiste»... Ces cartes nous inviteraient au bonheur. Bien que
I’enjeu de Iexposition ne se trouve pas I (nous conduire au bon-
heur), il estimportant de dire qu’un graphisme bienveillant n’est pas
nécessairement bon. S’il regoit toujours ce qu’il attend (du beau, du
bien, du bon) le public réclamera toujours au minimum cela. Ce gra-
phisme «bienveillant», dont nous parlons, renverrait donc I'illusion
d’un bonheur, 'image du bonheur.

Un design qui renvoie une image trop parfaite n’est pas en phase
avec le monde réel. Lécrivain anglais Alan Watts décrit dans son
livre Eloge de P'insécurité, la réalité du monde : «Notre époque est
donc une époque de frustration, d’angoisse, d’agitation, et d’ac-
coutumance d la «drogue ». Nous devons tant bien que mal saisir ce
que nous pouvons pendant que nous le pouvons et chasser I'impres-
sion que tout cela est vain et sans signification. Cette «drogue » est
notre haut niveau de vie, c’est-a-dire une stimulation forte et com-
plexe de nos sens, qui finit peu & peu par les désensibiliser; aussi
ceux-ci réclament-ils des stimulations de plus en plus violentes.
Nous sommes assoiffés de distractions, de visions, de sonorités,
d’émotions, de titillations dont nous voulons jouir au maximum et
le plus vite possible.5%¢» Le design qui imagine un futur confortable,
crée du désir, des espoirs, mais trop souvent pour décrire un monde
qui n’existe pas. L'idée de communiquer en donnant I'image du bon-
heur est compréhensible. Mais il faut savoir que la bonne intention,
lorsqu’elle est accentuée, peut parfois se renverser. Paul Watzlawick
écrit dans son livre Comment réussir & échouer : «Lopposé de
quelque chose de mal n’est pas nécessairement bien, et peut méme
parfois &tre encore pire. [...] La poursuite du plus haut idéal, quel
que soit le nom qu’on lui donne - sécurité, patriotisme, paix, liberté,
bonheur, etc. -, est une ultra solution, une force qui [...] cherche tou-

jours le bien et crée toujours le mal®.» |l prend un exemple : «Les
actes extrémistes ne ménent jamais a la victoire finale, mais, au
contraire, ne font que renforcer I'extréme opposé®8.» Une publici-
té actuelle illustre trés bien I'idée que la multiplication d’un bien
n’est pas devenir un mal. Un spot tv pour la marque SFR, mettant en
avant la technologie 4G, utilise le principe de la multiplication du
bien pour atteindre un bien encore plus grand. Une femme en train
de décorer son sapin de Noél décide de rajouter deux fois plus de
décorations pour le rendre deux fois plus beau, mais on constate
que le sapin est assez chargé. Dans une autre scéne, cette méme
femme lit une histoire au chevet de son fils, elle n’a pas encore fini
son récit que I’enfant s’endort. Elle décide tout de méme de le réveil-
ler d’un geste vif pour lui dire «ce n’est pas finil». Cette expres-
sion est en fait 'accroche que propose la marque pour venter les
mérites d’un service toujours plus performant. Dans ces exemples,
on remarque que deux fois plus n’est pas forcément deux fois mieux.
Paul Watzlawick explique & ce sujet que «quoi de plus logique en
apparence, que de penser qu’une solution, une fois qu’on I'a trou-
vée et constamment appliquée avec succés, doit pouvoir régler des
problémes de plus en plus vastes ? Mais cent fois plus n’est cent fois
plus la méme chose que dans I'abstraction des mathématiques. Le
truc qu’Hécate applique a ces situations et qui méne aux échecs les
plus inattendus et «illogiques» consiste & faire rapidement passer
les choses, au moment le plus crucial, de la quantité & la qualité.
Et c’est ce saut qui surprend totalement la raison et le bon sens. A
manger du gateau tous les jours, on finit par s’en dégouter : cela
semble évident. [...] trop c’est trop. [...] Plus de la méme chose se
révéle une fois de plus étre quelque chose d’autre»%. La manie de la
multiplication peut paraitre |égitime, mais cette prétendue solution
peut engendrer son contraire. Ce qui est bon & petite dose devient
souvent mauvais une fois multiplié.

Linconfort nécessaire

Les designers se défont des normes industrielles et congoivent des
objets qui ne sont plus uniquement fonctionnels et confortables. La
question du confort, de 'usage, longtemps central, semble se

56 Alan Watts, Bienheureuse insécurité : une réponse & I’angoisse de notre
temps, Paris, Stock, 1981 cité dans Chartrand Saint-Louis, «Bienheureuse
insécurité», Le portail d’Albert, 2007.

57 Paul Watzlawick, Comment réussir & échouer, Trouver I'ultra-solution,
Normandie, Seuil, 1998, p. 37.

58 Ibid.

59 Ibid., p. 22.
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condaire, cédant la place & d’autres enjeux. Cela peut frustrer, le
designer n’aurait pas rempli sa mission. Cette pensée est la consé-
quence d’un conditionnement ou d’'un manque d’information sur
ce qu’est le design. Ce type de critique ne date pas d’aujourd’hui,
elle a &té la méme lorsque I’art abstrait a fait son apparition par
exemple.

Il est important de savoir que le design n’est pas forcément mauvais
lorsqu’il ne répond pas & des critéres de «bienveillance». Son but
n’est pas uniquement de satisfaire. En design, & vouloir toujours don-
ner du bon, du bien, du beau, certes les attentes du public ne sont
jamais dégues, mais il réclamera toujours plus. Il faudra toujours
communiquer par un design graphique réussi, correspondant & la
demande d’une société pragmatique et utilitariste. (Notons que le
designer n’est pas I'unique «coupable», car il est soumis aux at-
tentes des usagers et aux contraintes fixées par le commanditaire.)
Le design devient alors un service qu’il faut en permanence amé-
liorer. Et ce sont sur les chaines de production du design que se
lancent les nouveaux standards, normes et attentes normées des
consommateurs. Il serait illogique de normaliser le confort comme
a pu le faire le mouvement Bauhaus dans la premiére moitié du XX®
sidcle. A I’origine de la théorisation des processus d’industrialisation
de fabrication du design pour le plus grand nombre, ce mouvement
a posé les différentes fonctions d’un siége et abordé des questions
d’ergonomie, d’esthétique, de reproductibilité. Il faut briser cette
chaine. En tant que designer, arrétons de faire souffrir I'utilisateur
dont le bonheur ne sera jamais assouvi. D’un point de vue éthique,
offrons-lui plutét la vérité. Il ne s’agit pas de nuire & son bonheur,
mais de I’éloigner du malheur et ne pas lui mentir sur la vente d’un
bonheur inaccessible. Notre quéte est, rappelons-le, vouée & la souf-
france, car il Sagit d’un désir qui ne sera jamais assouvi. Comme le
décrit Stefan Sagmeister dans une interview donnée pour son expo-
sition «The Happy Show» : «le bonheur est au fond insaisissable.» Le
graphiste utilise I'image du ballon comme visuel principal pour son
événement. Le ballon matérialise cette idée de bonheur impossible.
Il dit : «Bien sdr le ballon est une forme de bonheur kitsch et bon
marché [...] Bien siir, le ballon est, par nature, tellement remuant qu’il
ne s’attrape pas si facilement et qu’il n’est pas, par définition, une
chose permanente. Comme le bonheur!%»

Lart déceptif

Hormis la satisfaction du confort, on peut trouver d’autres possibi-

lités, d’autres qualités qui rendront un design éthique et moral. Le
design ne doit pas étre considéré uniquement comme un service. |l
conceptualise aussi, c’est une expérience. Si I'on imagine un design
qui n’irait pas dans le sens des usagers, qui irait & I’encontre de
leurs attentes, est-ce aller aussi & I’encontre des principes fondamen-
taux du graphisme? Proposer un design graphique inconfortable,
désagréable est-ce déraisonné? Comme a dit Raymond Loewy «la
laideur se vend mal»#! certes, mais proposer un design déceptif,
comme il y eut un art déceptif, peut étre une expérience enrichis-
sante et innovante pour I'utilisateur.

Laurent Goumarre, journaliste, critique d’art, producteur et réali-
sateur écrit un article au sujet de I’art déceptif pour le magazine
Art Press®2. Nous nous baserons sur ses propos pour tenter d’en
expliquer les enjeux. Lart déceptif est une stratégie du «décept». A
I’lheure du zéro défaut et de la garantie de la sécurité et du «satisfait
ou remboursé» il prend tout son sens. Il ne s’agit pas d’une mise en
échec gratuite, mais plutdt de critiquer, problématiser les attentes
du consommateur. Aujourd’hui tout laisse & penser que le «design
comblant» est préférable au «design archaique ».

Linstallation 1997, de Ingrid Luche & la Villa Arson, montre des bases
de données qui énumérent des énoncés énigmatiques tel que «Va-
nessa Paradis : chanter Joe le taxi & 14 ans, Marie-José Pérec :
devenir la frangaise la plus populaire en 1997 ». Lusage de I'infi-
nitif incite & penser que ces écrits sont comme des prophéties, des
missions & accomplir qui garantiraient I'existence des personnalités
évoquées et donneraient sens & leurs vies. Lartiste trace des sortes
d’arbres généalogiques, des séries de dates, un désordre qui semble,
au vu des fléches tracées, s'ordonner selon des régles qui nous sont
impossibles & saisir. Le spectateur intrigué et séduit par ces noms de
people, tente de comprendre. Il essaye de poursuivre le cheminement
induit par I'artiste. Or le dispositif tourne court et dégoit toute stra-
tégie. Lartiste refuse d’en délivrer I'organisation. Déceptive, 'oeuvre
met d mal les attentes du spectateur et lui propose non plus de «véri-
fier ses a priori, mais de prendre le temps d’étre son contemporain».

En 1996, dans I'ceuvre Pornographics Drawnings de I’artiste britan-
nique Cornelia Parker, rien n’est pornographique, rien si ce nest la
qualité de I'encre utilisée pour leur réalisation (une encre & base

60 Interview de Stefan Sagmeister par Elisa Mignot, hors série de étapes
magazine, Paris, 2013, p. 14.

61 Raymond Loewy, La laideur se vend mal, Paris, Gallimard, 1953.

62 Laurent Goumarre, «Lart déceptif», Art Press magazine n°238, p. 48 —49.
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d’oxyde ferrique de vidéos pornographiques censurées). La porno-
graphie n’est pas illustrée ni représentée. Le spectateur doit déplacer
son attention, au-deld du repérable plastique jusqu’d la réalisation
technique.

Il est encore une fois question de sexe chez Noritoshi Hirakawa,
artiste japonais contemporain. Dans sa série photographique La
Vertu dans le Vice I’enjeu déceptif réside aussi dans la promesse
d’un titre. Pourtant, aucune provocation n’est | encore apparente.
Des immenses photographies de jeunes femmes posant devant des
églises américaines ne donnent «rien & voir», telle est la dynamique
déceptive. Ces grands formats (150x100cm) ne suffisent pas a
montrer ce qui avait pourtant motivé le regard du spectateur. En
fait les modéles ont toutes un vibromasseur entre les cuisses. Telle
est la stratégie déceptive amenée par I’artiste. Le dispositif dégoit
entre réalité photographique (ce que le spectateur voit) et réalité
psychique (ce que le spectateur attendait) et la réalité physique
(ce qui se passait lors de la prise de vue). Ces ceuvres prouvent
I'importance et le réle majeur que I'on donne au titre. Il conditionne
les attentes du spectateur et devient ici une source de déception, il
y a une différence entre ce que le spectateur pensait voir et ce qu’il
voit réellement.

Dans le registre de la danse, le solo intitulé Waw de la chorégraphe
Myriam Gourfink, met en scéne une danseuse, moulée dans du latex,
dont le corps est & I'état de reldchement, d’abandon musculaire. Son
équilibre est menacé par les déflagrations de la bande son mixée par
Norscq, musicien d’électronique francgais. Le spectateur voit alors
sans cesse son attention détournée entre le spectacle dansé face &
lui et le dispositif sonore en arriére. Des sons de claguement de latex
sortent des baffles et frustrent le spectateur qui ne sait ol regarder
entre ce corps fantasmé de latex rouge et la bande son qui laisse
croire que quelque chose se passe ailleurs en méme temps. Le désir
reste alors insatisfait. Le spectateur est coincé.

Lart déceptif prend place dans un contexte ot la culture de la
contestation s’\amenuise, 'artiste d’avant-garde quitte son réle de
provocateur et se concentre plutdt sur une distanciation critique.
Rainer Rochlitz, philosophe et historien d’art a expliqué ce change-
ment : «Aprés avoir tenté, en vain, d’agir sur la réalité sociale dans le
sens de I'utopie moderniste, 'artiste punit en quelque sorte le public
de son insensibilité, en le décevant 4. » Uart déceptif permet de redé-
finir le statut du spectateur en s’éloignant des objectifs modernistes
: culte de la nouveauté, de I'originalité et de la belle forme. Il ne

répond pas aux attentes et va méme & I’encontre de celles-ci. Ces
deux caractéristiques sont le centre d’une expérience nouvelle, d’un
partage honnéte entre créateur et spectateur. Dans I'art déceptif, le
spectateur est toujours I’élément central, il est au coeur du dispositif
artistique. Le public ne se trouve plus dans une situation ot il aurait
la possibilité de se projeter ou de s’identifier & un idéal, ni méme de
I’espérer. Devant cette volonté de rejeter un idéal et de décevoir les
dmes, la désillusion des spectateurs les rapproche de la réalité, de
la vérité. Loceuvre déceptive renouvelle les interactions avec le public.
Il s’agit d’expérimenter, non sur un plan conformiste du goit et du
plaisir des masses, mais plutét sur la base d’une micro-expérience
singuliére.

Le travail de Vierb et Paul Cox ot I’effort est utile

La mise & mal du consommateur permet au moins un rapport hon-
néte avec lui. On ne lui fait pas croire ou espérer le bonheur. Si nous
devions provoquer I’effort du public face & un objet de design, cela
générerait des réactions nouvelles et le public s’enrichirait d’une
expérience différente. Cette déstabilisation peut permettre d’évaluer
la mobilité intellectuelle et pratique de I'utilisateur. Ce qui reléve
d’un inconfort visuel, d’un échec, permet toutefois & celui-ci de se
détacher des normes et des habitudes qui le conditionnent. C’est ce
que le studio Vierb expérimente.

Catherine de Smet est une historienne de I'art et critique frangaise
dont le champ d’application est le design graphique. Dans son livre
Pour une critique du design graphique dans le chapitre intitulé «gra-
phisme d’inutilité ludique », elle explique pourquoi elle «aime le tra-
vail de Vierb»4*. Tout d’abord, elle explique avoir choisi un «cahier
rouge» de Vierd pour écrire ses lignes. Ce cahier, dont les pages
blanches sont rayées en oblique de lignes écarlates et disposées
d intervalles réguliers, n’a rien & voir avec les carreaux habituels.
«Lexpérience est différente. » explique-t-elle. Ce cahier, faisant par-
tie d’une série, I'a invité & changer ses habitudes. C’est ce qu’elle
trouve intéressant dans le travail de Vierb.

Les deux allemands, Marco Fiedler et Achim Reichert décident de
créer leur studio en France en 2002. Celui-ci se caractérise par son

63 Rainer Rochlitz, Lart au banc d’essai : Esthétique et Critique, Paris, Gallimard,
1998, p. 383.

64 Catherine de Smet, Pour une critique du design graphique. Dix-huit essais,
Paris, B42, 2013, p. 119.
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excentricité. «La posture de Vierb est inhabituelle : qu’il s’agisse de
concevoir un vaste programme d’identité visuelle et de signalétique
pour le musée du design de Francfort, d’assurer ’ensemble de la
communication graphique du centre d’art de Brétigny-sur-Orge, ou
de répondre & des commandes ponctuelles, une dimension artis-
tique vient toujours, & des niveaux divers, orienter les propositions
et produire des résultats inattendus. » déclare-t-elle. Comme le fut le
choix de I'abstraction pour certains artistes, Vierb se détache de tout
conformisme. La lisibilité par exemple, ne constitue plus chez eux
I’enjeu majeur de la création typographique. «Impensable, estime
Vierb, de dessiner des alphabets adaptés de modéles anciens, ou
d’exploiter des caractéres qui ne seraient pas contemporains. En
revanche, les arts de la rue, les inscriptions vernaculaires et tout ce
qui compose la culture d’aujourd’hui vient nourrir les recherches
du studio, dans une optique prospective. Fiedler et Reichert militent
pour une perception élargie de la typographie et une transformation
du regard qui motivent la dynamique expérimentale de leur travail. »
Comme I'art déceptif, la posture particuliére de Vierb suppose un
véritable engagement de la part du public, des clients.

Le travail du studio pour le centre d’art contemporain de Brétigny
dépasse les rapports graphistes/commanditaires. Pour le directeur
du C.A.C., leur production fait partie intégrante de I'offre artistique
du centre. En 2005, le studio imagine un poster pour I'exposition «In-
volution», celui-ci est imprimé avec un pourcentage de teintes fluo-
rescentes si faible que la lisibilité des différents éléments est presque
impossible. Cette méme affiche fut envoyée par la poste pliée en
huit et collée de telle sorte qu’a I'ouverture le papier s’arrache. La
cohérence avec le théme de 'exposition fonctionne. Pour |’événe-
ment «Monnaie vivante », ils utilisent une affiche déja réutilisée pour
trois événements différents. Celle-ci superpose les informations des
trois dates, la surcharge de textes crée la confusion et le désordre.
Contrairement & certains studios ou graphistes comme Bruce Mau,
M/M ou Ruedi Baur qui ont créé des identités muséales, dont la parti-
cularité réside dans I’élaboration d’un systéme évolutif (Il semblerait
qu’une identité visuelle pour ce type de lieu ne soit jamais pérenne,
c’est pourquoi les graphistes recherchent des solutions «composites
ou ré-appropriables».), le studio «Vierb renverse en quelque sorte
la question, prenant la précarité de la communication visuelle pour
sujet d’une identité durable et sophistiquée, emblématisée par ce
logo accidenté, complexe et raffiné.» La communication intitulée
«025a plotter-50» pour le musée du design & Francfort est un bon
exemple. Vierb exploite la communication (ce qui en reste) existante
et en fait un matériau & part entiére. Les deux graphistes s’en servent

pour créer une identité offrant des irrégularités et certaines formes
chaotiques voir archadiques. Catherine de Smet conclue son chapitre
en écrivant : «Vierb défend sa liberté, le luxe de créer trois posters
pour une exposition, la fantaisie d’imprimer une image invisible, de
concevoir des polices de caractéres qui ne ressemblent & rien, le
plaisir de se laisser surprendre. Ce qui n’exclut ni I’'exigence profes-
sionnelle, ni la prise en compte des besoins du public.»

Dans ce méme livre, I’historienne de I’art et critique frangaise s’inté-
resse au travail de Paul Cox, qui lui aussi a su se défaire des attentes
et des habitudes des usagers 5. Paul Cox est un graphiste frangais,
autodidacte. Dans son édition hors norme; Petit manuel & I'usage
des peintres de nature morte, la reliure est composée de morceaux
de cagettes, la couverture est en bois, assumée & son état brut. Le
peu d’inscriptions ou d’illustrations présentes laissent ce fond bien
apparent. Lirrégularité dans les teintes du bois et les aspérités natu-
relles sont tout-a-fait distinctes. Si cet aspect peut sembler dissua-
sif, le toucher, le contact physique avec la matiére «constitue une
expérience différente » explique Catherine de Smet. «D’autant plus
que la singularité du support ne se mesure pas seulement au tou-
cher, mais également & 'ouie : le frottement, le frélement méme, des
doigts sur la couverture produit un son inattendu. Sans connaitre la
structure interne du matériau en question, je le devine composite :
il sonne creux.»

Une fois encore, la question du titre est posée. Histoire de I’art est
le titre qui apparait sur la couverture d’un livre sobre qui ne donne
aucun indice sur ce qui se trouve & l'intérieur. C’est un «conte a
rebondissement qui pourrait décevoir le lecteur studieux cherchant
& s’instruire » déclare Catherine de Smet.

Plus connu, "'abécédaire que développe Paul Cox semble & priori ne
pas apprendre grand-chose & I’enfant qui le manipulerait. «Les abé-
cédaires de Paul Cox, contrairement aux lois du genre, ne sappuient
pas toujours sur un répertoire figuratif favorisant I’'exercice mné-
motechnique.» La ol tout le monde attendrait un A avec une forme
d’Abricot, un B en forme de Bateau et un C en forme de Chat, Paul
Cox ne propose aucune figuration. Il crée un nouveau code permet-
tant de traduire un mot par une forme colorée abstraite. De nouvelles
icones, dont la fonctionnalité peut en fait «sembler aussi énigma-
tique». Sous ce procédé simple, il y a un grand appel & I'imaginaire
de I’enfant. De plus, les lettres deviennent autant de piéces d’un jeu

65 Ibid., p. 127.
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sans fin et les enfants non lecteurs peuvent jouer avec les images.

Paul Cox se positionne aussi sur la problématique de la fin que nous
évoquions précédemment. Pour lui un objet sans fin n’est pas un
échec. Il trouve le moyen de créer des supports sans fin, tout en ne
laissant pas son usager sur sa fin. C’est le cas dans Le livre le plus
long. Celui-ci est composé d’une succession de pages qui représen-
tent le parcours, le cycle du soleil. Organisées autour d’une reliure
a spirale, les pages défilent. Labsence de couverture n’indique pas
au lecteur un quelconque début ou fin, «sa consultation peut ainsi
se prolonger indéfiniment, comme la répétition des jours au fil du
temps». En ce sens, le livre peut &tre considéré comme I’'un des «plus
longs».

Le travail du studio Vierb et de Paul Cox sont deux exemples de mise
a I’épreuve de 'usager. lls proposent d’autres pratiques de la lecture,
d’autres formes de lisibilité, en somme une communication diffé-
rente qui peut étre associée & une forme d’activisme. Les habitudes
sont bouleversées et I'utilisateur doit faire I’effort de surmonter une
insatisfaction. Cet effort I'aménera & des expériences hors normes.
Il permet de faire dépasser de maniére active son réle d’observateur.
Mettre I'utilisateur face a I'inconfort ou & la pénibilité suscite de
nouvelles réactions, de nouvelles maniéres d’appréhender le design.

Face & un design faisant intervenir I’échec, le public a de nouveau
I’occasion de réfléchir, de s’éloigner des sentiers battus. De plus, la
réaction imprévisible du spectateur peut étre une source de création
pour les designers. La proximité des deux parties est intéressante, un
échange s’opére.

Depuis le debut du XX® siécle des mouvements artistiques contesta-
taires, accordés aux révolutions sociales, ont fait émerger de nou-
veaux enjeux, de nouvelles esthétiques, de nouveaux statuts pour
I’art. Toutes ces démarches ont un point commun, elles engagent
un regard par I’envers. Un regard qui met en échec toute forme de
précepte donné comme modéle.

Léchec se traduit par des postures ou des esthétiques radicales,
comme celle du détournement, de la déraison, de I'inachevé, de
I’effacement etc. Serait-il possible d’envisager une radicalité simi-
laire dans le domaine du graphisme? Comment amener I’échec
dans une pratique plastique ? Quel pourrait-étre sa légitimité ? De
la méme fagon qu’il existe des artistes qui chutent, peut-il exister
un graphiste de I’échec?



ARTISTE
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CHUTE LIBRE

Le rejet du culte de I'objet

Lattitude des auteurs des happenings en 1960 est politique, ils
rejettent le culte de I'objet en art et de I'art en tant que bien de
consommation. Lutilisation de leurs corps en action (ou non) per-
met d’échapper aux normes artistiques. Cette position est encore
présente aujourd’hui dans le domaine des performances contempo-
raines. Devenues une des formes préférées des artistes féministes,
notamment de la c6te Ouest USA, la performance est un moyen
pratique et «une maniére de contourner I'attente du public [...],
tout en conservant la possibilité de communiquer du contenu», ex-
plique Martha Rosler, artiste new-yorkaise . Ici réside une volonté de
s’écarter des normes de I’art, des schémas habituels dans le rapport
oeuvre/spectateur. «En fin de compte, il Sagissait de faire naitre
des réactions différentes, des réactions qui sortent de I'ordinaire,
du train-train habituel.» explique-t-elle.

Artiste de la gravité

Le refus du culte de I'objet en art est un moyen pour I'artiste de se
concentrer sur un autre objet, son corps. De nombreux performeurs,
qu’il Sagisse d’artistes, de peintres, de vidéastes, de photographes,
de danseurs ou de chorégraphes ont été inspirés par ce matériau.
Qu’ils proviennent de domaines ou d’endroits différents ne change
rien, le corps de n'importe quel performeur est, & peu de chose prés,
égal & tous. Et §'il existe bien une régle, une contrainte commune,
c’est celle de la gravité.

La pratique de la chute n’est pas pour eux un rejet de la transcen-
dance. Ce n’est pas tant la chute comme une conséquence d’un dé-
séquilibre du corps mais plutét comme un détachement, un passage
d’un état & un autre ou un moment de I’entre-deux, insaisissable.

Pour Yves Klein, le concept de monochrome qu’il développe ne
s’éloigne pas tant de la chute qu’il réalise en 1960. Il recherche
une présence immatérielle, il arrondit les angles des chdssis et les
accroche avec un léger décalage par rapport au mur. Les tableaux
semblent en suspension dans I'espace. Les objets sont en lévita-

tion. Dans la continuité de son travail sur I’espace bleu, I'artiste
s’intéresse & I'espace tout-court, celui du vide. Ce théme illustre sa
célébre exposition du méme nom en 1958, intitulée & 'origine «La
spécialisation de la sensibilité a I’état matiére en sensibilité picturale
stabilisée». Le Saut dans le vide, dont il présente une photographie
dans une fausse édition du Journal du Dimanche consacrée & son
exploration du vide, immortalise son expérience du vide lorsqu’il se
lance du haut d’un muret. Dans les colonnes de son journal, il écrit :
«Pour peindre I’espace, je me dois de me rendre sur place, dans cet
espace méme [...] sans trucs ni supercheries, ni non plus en avion ni
en parachute ou en fusée : (le peintre) doit y aller par lui-méme, avec
une force individuelle autonome, en un mot il doit étre capable de
|&viter.» La chute aide I'artiste & étre au plus prés de I'espace. Méme
si I’on sait que Klein était assuré d’une bdche tendue au dessus du
sol lors de sa chute et qu’il S’agit en fait d’'un photomontage réalisé
par ses deux photographes favoris (John Kender et Harry Shunk],
I’artiste a réellement sauté et expérimenté le vide en s’imprégnant
des qualités immatérielles.

Lartiste Néerlandais Bas Jan Ader, dans sa série de photographies
Fall, chute du toit de sa maison, d’un pont, d’un arbre, tout comme
I’américain Martin Kersels qui ne fait que tomber & la renverse, en
avant, sur les trottoirs, dans la nature, au travers de sa série Falling
Pieces. Les deux artistes performeurs font I’expérience de la gro-
vité. En tombant & répétition, ils enclenchent les mécanismes de
leur corps et ses limites, afin de comprendre par eux-méme cette
vérité universelle. lls utilisent leur corps comme médium artistique. lls
incarnent la liberté de I’artiste dont celle d’utiliser son corps comme
il Pentend.

Les performances de ces artistes sont rendues visibles grdce & I'em-
preinte photographique. La photographie est la preuve du geste de
I’artiste. Et ce qui est le plus intéressant dans ce support c’est sa
capacité & saisir I'instant. La chute exige une temporalité dont la
photographie s’empare. La chute qui démarre du haut pour atterrir
en bas n’est pas celle qu’on peut interpréter au travers d’un cliché.
La vision du corps arrété dans les airs ressemble davantage & un
envol, ou du moins une lévitation. Dans ces clichés artistiques, nous
nous trouvons face & 'ambiguité de 'instantané, nous précédons
une action dont nous ne pouvons connaitre la suite. Peut-étre méme
qu’il Sagit 1a d’'une montée et d’une descente dans un méme temps,

1 Martha Rosler lors de discussions sur la performance dans Jens Hoffmann et
Joan Jones, Action, Paris, Thomas & Hudson, 2005, p. 181.
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ce qui abolit la mécanique logique du mouvement contraint par la
pesanteur.

Le support vidéo quant & lui assume cette attraction terrestre. C’est
le cas pour I'artiste indienne Sonia Khurana qui expérimente la chute
dans une vidéo intitulée Bird. Elle se place dans une position qui la
rend extraordinairement vulnérable. Elle s’est filmée évoluant sur une
scéne comme si elle essayait de voler. Les performances de Khurana
soulignent avec franchise et sans chercher & faire illusion, le carac-
tére faillible et dérisoire du corps. Dans ce portrait montrant un corps
nu en surpoids, elle tente de faire ce pour quoi le corps n’a pas été
congu. Elle se substitue au canon de la beauté, mais un charme et
un humour émanent de la gaucherie de I'artiste.

Lidéal du corps, lorsqu’il tient de la beauté, est aussi mis en échec
par I'artiste polonais Cezary Bodzianowski, comme en témoigne le
cliché Rainbow. Son corps ne parvient pas & incarner I'idéal que
I’artiste cherche & atteindre. Celui-ci échoue en effet & se transfor-
mer en un phénoméne intangible, & savoir un arc-en-ciel. Ce déca-
lage entre idéal et réalité est mis en lumiére avec humour. Lceuvre
scatologique dans laquelle I'artiste fait le saut entre une baignoire
et un WC reste pathétique. Mais ses efforts pour donner & son corps,
sans souplesse, la grdce d’un arc en ciel sont touchants parce qu’ils
ne cessent de nous ramener aux limites de ’lHomme. Cezary Bodzia-
nowski travaille sur le décalage corps images/corps. Dans sa vidéo
Luna, que I’on pourrait comparer & I'image de I’Homme de Vitruve,
il avance en trébuchant, un roller & un pied et I'autre & la main,
& I'intérieur d’un tambour rotatif. Les tentatives qu’il effectue pour
avancer échouent constamment & cause de la gravité.

Non héroique

Toutes ces performances, photographiées ou filmées, sont celles
d’artistes éprouvant la chute tels des cascadeurs anti-héroiques et
maladroits. On retrouve dans leurs démarches un romantisme de
I’exploit inutile. La chute peut d’autant plus étre considérée comme
un échec lorsque le résultat est visible, c’est-a-dire lorsque le corps
entre en contact avec le sol. Les deux artistes chinois Sun Yuan et
Peng Yu donnent & voir cette conclusion avec LAnge déchu. Cette
installation montre un vieillard tombé du ciel. Limage d’un homme
au cheveux grisants est celle du temps impitoyable qui passe. La
figure de I'ange évoquée par la présence d’une toge blanche et des
ailes fait référence au monde des dieux et des héros. Un monde ol les

&tres sont immortels. Pourtant ce corps écrasé au sol semble contra-
rier cette conception. La chute anti-héroique de cet ange désacralise
son statut immortel.

La vision d’un corps allongé au sol renvoie I'image d’un homme dé-
chu. Le corps ne peut pas tomber plus bas. Lemprise de I'attraction
terrestre sur I’Homme le contraint & la soumission. C’est d’ailleurs
dans cette position que les forces de 'ordre interpellent leur suspect.
LHomme couché au sol et les mains sur la téte ne peut presque plus
agir. Aujourd’hui cette posture de faiblesse est transformée avec iro-
nie dans un phénoméne nommé le «planking ». Survenu en Australie
en 2011, le planking est une tendance qui a pris son essor gréce
aux réseaux sociaux. Le principe est de poster une photo de soi, en
position de planche, allongée sur le ventre, téte baissée. Le but est
de pratiquer cette posture dans les endroits les plus insolites pos-
sibles (sur des animaux, des rochers, des escalators, une boite aux
lettres...) afin d’épater et surprendre ses amis. La position de fai-
blesse du corps contraste avec I’endroit sur lequel il se pose. Lexploit
insignifiant des plankers ironise la faiblesse du corps.

Pour Partiste plasticien suisse Thomas Hirsrschhorn, rendre visible
la faiblesse est un moyen de la vaincre ou du moins 'accepter. |l
est «pour que la faiblesse voulue permette de vaincre la faiblesse
subie, imposée»2. Pour lui, rien ne servirait de noyer ses faiblesses,
au contraire, I'art devrait étre un moyen propice & les manifester.
Cette idée s’incarne au travers de I’ceuvres les Plaintinfs, les Bétes,
les Politiques. Elle se constitue de bouts de cartons maladroitement
découpés sur lesquels images et textes cohabitent. Ce support peut
évoquer les pancartes de manifestations, les panonceaux des S.D.F.
ou des mendiants mais aussi les bulletins de vote griffonnés. Sur ces
cartons déchirés sont inscrites des phrases telles que : «Je ne com-
prends pas cette image. Est-ce que vous pouvez m’aider & la com-
prendre. S.V.P.», «Je ne comprends vraiment pas, je ne vois presque
pas sur cette photo : SVP aidez-moi & distinguer entre hommes et des
déchets », «Je suis perdu SVP au secours. Est-ce que c’est de I'art
ou pas? » Ces questions mélées aux visuels sont absurdes, contra-
dictoires. Lartiste investit la posture anti-héroique de I'incompréhen-
sion. Labsence d’intelligence dans les propos tenus et les lacunes
langagiéres relévent de I'incompétence. Celle-ci est pour Iartiste,
d’ordre politique. Il s’agirait de 'omniprésence des discours officiels,
des slogans publicitaires qui parleraient & notre place, et sans vrai

2 JeanYves Jouannais, Lidiotie, art, vie, politique - méthode, Paris, Beaux arts,
2003, p. 42.



90

Sonia Khurana,
Bird, 2000,
vidéo 3minutes 06,
Centre Georges Pompidou, Paris.



91

Cezary Bodzianowski,
Rainbow, 1995,
Foksal Gallery Foundation,
Lodz, Pologne.

Luna, 2005,
vidéo, i minutes 56.



92

Sun Yuan et Peng Yu,
LAnge déchu, 2013,
Tripostal de Lille, France.



93

Série de photographies issues d’internet
représentant la tendance du Planking,
2012—2013.


http://plankingeverywhere.tumblr.com
http://plankingeverywhere.tumblr.com
http://plankingeverywhere.tumblr.com

94

Thomas Hirschhorn,
Les Plaintifs, les Bétes, les Politiques, 1995,
publié par le Centre genevois de gravure contemporaine,
Genéve.



95

ment vouloir dire grand-chose. La faiblesse sociale est ici associée
d la faiblesse d’esprit. Thomas Hirschhorn s’intéresse aussi & la fra-
gilité de I'artiste face au poids de la grande distribution. «Je veux
aussi faire quelque chose de non-propre, de sale, de non-protégé car
je crois qu’il ne faut pas se protéger, ni de soi, ni de son travail » dit-il.

A ’heure ot ’homme défie cette loi universelle de la gravité en attei-
gnant la planéte Mars, il existe aussi des artistes qui reprennent tout
& zéro. Cet acte, & tendance & priori régressive, peut-étre considéré
comme non héroique dans la mesure ol I’artiste fait le choix d’un
cheminement vers le bas.

La liberté de détachement que représente le saut dans le vide pour-
rait-elle &tre envisagée dans le domaine du graphisme? Quelle
pourrait-étre la posture ou le réle d’un graphiste non héroique ?

PERVERSION
DES INTENTIONS
DU PROCESSUS

Graphistes de I’erreur

Un graphiste non héroique serait un graphiste qui échouerait dans
son travail. Ses compétences seraient remises en question et ses
productions ferait place & I'apparition de faiblesses. Lerreur peut
incarner une forme de faiblesse. Lerreur est ce qui vient perturber
tous les codes et les normes. En design graphique, il y aurait donc
autant d’erreurs possibles qu’il y aurait de régles, si ce n’est plus.
Nous prendrons donc un unique exemple d’erreur, que nous dévelop-
perons plus particuliérement dans cette partie.

L'aire du numérique a donné une grande importance aux machines
informatiques, elles sont devenues un outil de travail essentiel pour
un graphiste. Comme nous I'avons déja dit, la qualité de nos ma-
chines s’améliore 3. Nous travaillons avec des outils de haute per-
formance. D’un point de vue pragmatique, la machine est méme
plus performante que ’Homme et c’est pour cette raison que nous

I'utilisons de plus en plus. Mais on sait bien que cet outil est une créa-
tion de ’'Homme et que I’erreur est humaine, alors inévitablement,
tous nos appareils et logiciels ne sont pas parfaits, eux aussi sont
faillibles, des erreurs subsistent. Le «bugg» est le terme technique,
devenu populaire, qui désigne une perte d’information, une anoma-
lie de fonctionnement survenue depuis une machine. De tels phéno-
ménes surgissent de maniére ponctuelles, lorsqu’on ne s’y attend
pas et cela & tendance & irriter I'utilisateur.

Lartiste Heike Bollig collectionne des objets qui sont le résultat d’une
erreur de fabrication. Ces produits sont le reflet d’une production au-
tomatisée ol des incidents sont apparus. Lartiste nous montre que,
parfois, la machine peut se tromper. Le contréle de la qualité vient
corriger les erreurs de fabrication. La non-conformité des objets inté-
resse |artiste, la singularité s’invite alors que le processus cherche la
production d’objets identiques en masse. Dans cette collection, on
remarque bien une des grandes différences entre I’erreur et I’échec.
Lerreur peut &tre une cause de I’échec; elle est une défaillance qui
aura une conséquence sur un objet fini. Lerreur peut déclencher un
échec. Les produits que donne d voir Heike Bollig sont des échecs
causés par des erreurs techniques.

Laccident n’est généralement pas souhaité, il apparait de fagon
impromptue et entraine des dommages. Dans ce sens, les erreurs
de fabrication peuvent étre considérés comme de malheureux acci-
dents. Ceux-ci peuvent toutefois trouver une certaine valeur grace
& leur unicité. Un des timbres les plus célébres et recherchés des
collectionneurs est un timbre provenant de Suéde issu d’une erreur
d’impression. Reconnu comme un des timbres les plus rares il fut
vendu & plusieurs reprises. Lors de la derniére vente, en 1996, sa
valeur fut estimée & plus d’un million d’euros.

Dans le domaine de I'image numérique, les défaillances sont aussi
appelées «glitch». Techniquement, il s’agit d’un dysfonctionnement
survenu & cause d’un changement de tension du courant électrique.
Aujourd’hui ce mot fait partie intégrante de la culture numérique, il
désigne des visuels dont la défaillance technique est venue perturber
ou triturer 'image. Iman Moradi spécialiste du glitch, distingue dans
sa thése deux catégories*. Tout d’abord il y a le glitch « pur», résultat
d’un dysfonctionnement ou d’une erreur, un artefact numérique non
prémédité, qui peut ou non avoir ses propres mérites esthétiques.
Puis il y a le «glitch-alike » qui est le résultat d’'une décision délibérée

3 Voir la partie intitulée «’Homme et la technique», p. 13.
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du c6té du programmeur ou de I'utilisateur. Ce qui est intéressant
dans cette deuxiéme forme de glitch c’est la posture assumée de
I’erreur. Celui qui la déclenche reprend le dessus sur les machines,
il décide aussi a quel instant elle surviendra. Il fait aussi le choix
d’accepter et d’exploiter un matériau provenant d’une faiblesse
(technique). Et si les erreurs techniques ou informatiques que nous
rencontrons parfois sur nos machines nous permettaient de retrouver
un lien avec les humains qui les ont congues?

Bien que le glitch fasse I'objet d’'une tendance actuelle et que cer-
tains y voient I'opportunité d’une «production facile» (proche de
I’lamateurisme), il ne se réduit pas & un effet de forme ou de style. Si
le glitch est apparu c’est parce-qu’il engage une réaction face a des
problémes actuels. C’est un dialogue expérimental avec le matériau
numérique parfois faillible et instable. En générant de I'erreur, le
graphiste reprend le pouvoir.

Les procédés pour maitriser et produire des glitchs sont nombreux.
Pour la majorité, les glitchs résultent d’'une mauvaise communication
lors du transfert de données d’un environnement & un autre. Rayer
un D.V.D., corrompre le flux d’une vidéo, lancer un logiciel avec une
mémoire insuffisante, modifier le code d’un fichier image ou prendre
une photo avec un appareil défectueux sont quelques exemples de
procédés pour générer du glitch. Les erreurs provoquées lors de
la transmission d’information provoquent des motifs tronqués sur
I’6cran. Iman Moradi reléve quelques grandes esthétiques que I'on
retrouve dans le glitch : la fragmentation qui prolonge une image et
en décale des parties. Le studio de design graphique bruxellois Pam
& Jenny utilise le scanner pour produire ce genre de visuel. La répéti-
tion est une esthétique qui reléve du clonage visuel. C’est ce qu’expé-
rimente les parisiens de ill studio; on remarque ici une succession
d’une partie de I'image et la linéarité est une forme de glitch dont
le résultat provient d’un entrelacement des pixels. Lexpérimentation
permet de s’emparer du cété aléatoire de I'erreur. Par de multiples
tentatives, le graphiste essaie de comprendre et maitriser en partie
la dimension accidentelle. La culture numérique s’est emparée des
défaillances pour en apprécier I'esthétique des imperfections.

Assumer I’erreur digitale c’est reconnaitre son potentiel graphique,
plastique. C’est se détacher des normes réconfortantes du gro-
phisme pour engager une esthétique de la désinvolture. Mais c’est
aussi une fagon de réfléchir sur nos liens avec la technologie.
Comme on apprécie les petites failles et détails qui font 'originalité
d’un objet fait & la main, on commence & prendre conscience et &

apprécier la beauté de ces mémes petites failles dans les objets du
monde numérique. Phillip Stearns, artiste du glitch explique : «De la
méme maniére que la musique punk rock est arrivée dans les années
70 en réponse & la musique populaire trés lisse, le glitch art arrive
& un moment ou nous sommes confrontés & des images numériques
hyper-réelles, & la haute définition, & des photos retouchées qui ne
ressemblent méme plus & des humains.®»

Aujourd’hui 'erreur est tolérée, acceptée, au-deld du domaine du
graphisme. Dans la société en général, I’erreur est pergue de fa-
con positive. Ladage selon lequel «on apprend de ses erreurs» est
devenu répandu. Dans le systéme scolaire par exemple, 'erreur est
méme intégrée dans le processus d’apprentissage. Et dans le milieu
de I’entreprise, il existe aussi des dirigeants qui poussent leurs em-
ployés & faire des erreurs. C’est le cas du président de P.B.S. (vaste
réseau de télévision public aux Etots-Unis}, Jason Seiken. Il considére
que I’erreur est avant tout une prise de risques, qui invite & créer
et & innover davantage pour qu’émergent des solutions novatrices

Cependant assumer I’erreur ce n’est pas assumer I’échec. Un éléve
peut faire des erreurs pour mieux apprendre mais |’on ne voudrait
pas que sa scolarité soit un échec. Si de nombreux graphistes déve-
loppent une esthétique de I'erreur, il est plus rare de trouver des
graphistes qui exploitent le potentiel de I’échec.

Un échec prémédité

Si dans son processus de création, il intégre des conditions qui le
ménent au ratage, il est alors possible d’imaginer un graphiste de
I’échec comme il existe des graphistes de I’erreur. Ces conditions
doivent compromettre toute forme de réussite dans la réalisation.
Cette maniére de procéder n’est pas aussi simple qu’on pourrait
le croire. Personne ne nous a jamais demandé d’échouer. Echouer
n’est pas dans nos habitudes ni dans nos raisonnements, c’est aller
a I’encontre de nos principes. Dans une pratique graphique, nos
gestes s’articulent pour faire bien, pour faire mieux, ce sont devenus
des automatismes et il est compliqué de s’en défaire. Dans ce cadre,
échouer est un presque défi. On ne peut donc pas penser qu’échouer

4 Chloé Rhysle, «Lerreur est humaine : une histoire de Glitch», Regards sur le
numérique, 2013.

5 Propos tenu par Phillip Stearns dans The Art of Glitch, film documentaire,
PBS Digital Studios, 2012, 6 minutes 15; cité dans Chloé Rhysle, «Lerreur est
humaine : une histoire de Glitch», Regards sur le numérique, 2013.
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est & la portée de tous. Le dépassement d’une culture officielle en
graphisme est une ouverture qui a laissé place & 'amateurisme.
Mais il faut d’abord connaitre les régles avant de les enfreindre. Les
anglais utilisent une expression «K.I.S.S.»: «Keep it Simple, Stupid»
(Fais simple, abruti) pour rappeler qu’avant de vouloir faire compli-
qué il faut savoir faire simple, il faut d’abord savoir utiliser une Hel-
vetica avant de chercher & placer une typographie plus exotique. Il
faut savoir éviter les erreurs avant de pouvoir décider d’en produire,
sinon le graphiste n"aurait aucun mérite & échouer.

Pour imaginer un processus de création qui nous ménerait & I'échec,
on peut penser & différentes possibilités : le choix d’'un matériau
non-adapté ou défectueux peut nous conduire & I’échec et le choix
d’un contexte défavorable peut aussi nuire & I’action de production.

Ivan Rodéo Rodriguez est un jeune graphiste frangais indépendant
qui a créé dans le cadre de son mémoire un processus informatisé
ayant pour objectif de déteriorer une image. Sur son site, une ani-
mation nous montre ce que pourrait étre le téléchargement d’une
image, couche par couche, via un logiciel de transfert de fichiers
de type torrent. Cet exemple nous montre que créer puis utiliser une
machine qui serait incompétente nous permettrait une production
de I’échec.

Annoncer I’échec c’est anticiper un résultat raté. Dans une produc-
tion graphique, nous avons pu nous questionner sur un échec pré-
médité : en effet, que se passerait-il si I'on faisait des enluminures au
marqueur, si I'on réalisait des monochromes au stylo & bille, si I'on
tapait un texte avec une machine & écrire sans encre?

Le choix du contexte de création peut aussi avoir une incidence sur le
résultat. Ainsi Albert Fine, un artiste du mouvement Fluxus a engagé
en 1960-1970, une production dans des lieux de passages; des
coffee-shops, des cafétérias ou encore des fast-foods. Ces espaces
publics, ol il passait des journées entiéres, lui servaient d’atelier. Il
bricolait des cartes et dessinait les objets qui se trouvaient face a lui,
des objets usuels du quotidien. Le support papier qu’il utilisait était
trouvé sur place, cela pouvait étre un bout de carton qui dépassait
d’une poubelle qu’il améliorait ensuite par un dessin rapide pour
enfin I'offrir au premier passant rencontré. Cette décision d’habiter
un lieu non adéquat & la création est peut étre un moyen d’aboutir
& une production vouée & I’échec.

Greta Alfaro, artiste, choisit de donner un banquet en plein milieu de

nul part. Elle dresse une table trés conventionnelle, tout est ordonné,
a sa place. Dans la vidéo, In Ictu Oculi (en un clin d’oeil), cette table
appardit au centre de I'image en plan fixe. S’il s’agit d’une référence
a la Céne, les convives qui prendront place n’entrent pas dans le
méme registre. Le calme illustré par cette table, ces bouteilles et ces
aliments se trouvent déja perturbés par une broussailleuse en fond
et la brise |égére qui souléve la nappe. Cette nature morte ne tardera
pas & étre chahutée lorsqu’une horde de vautours s’installe sur ce
festin. Leur arrivée transforme cette suggestion biblique en quelque
chose de cauchemardesque. Cette scéne était vouée & I’'échec.
Ignorant la présence de la caméra, pendant plus de dix minutes,
les volatiles bousculent les codes formels du repas, se battent pour
des cotelettes d’agneau, brisent la verrerie et renversent les chaises.
Cette table disposée au beau milieu de la montagne allait forcé-
ment engendrer des conséquences improbables. Le choix du contexte
d’intervention, lorsqu’il est inadéquat peut étre une piste d’échec.

Le choix d’un contexte spatial peut également générer de I’échec,
réaliser un grand format dans une piéce exigué ou un recul n’est
pas possible, un espace ol la température est tellement élevée que
I’encre n’arrive pas & sécher, un endroit ol la luminosité nous em-
péche de voir ce que I’on produit sont encore des pistes exploitables
en vue d’une production. Pour pousser le vice de la réussite & tout
prix, pourquoi ne pas se lancer le défi de réaliser une production
impossible? Par exemple : Comment faire de la couleur avec du noir
et blanc ? Paul Cox I’a fait. Dans son livre Lart de la couleur, il réa-
lise des planches noires et blanches qui illustrent avec inventivité
les couleurs. Uéchec qui serait prémédité peut aussi se renverser en
réussite. Cette situation est surprenante.

La contrainte, celle qui dérange, peut appeler I’'échec. Un graphiste
qui engage dans son processus des moyens qui permettent de dé-
tourner le résultat pour arriver & un échec, se surprend lui-méme en
déjouant les normes qui ’améneraient & la réussite. Il peut méme y
avoir la une forme de jouissance causée par la liberté d’enfreindre
les régles.

Est-ce que cette jouissance doit-elle étre considérée comme per-
verse ? La perversité ne résiderait-elle pas plutdt dans le fait de
mettre I'usager dans une situation d’échec?
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Justine Vernier,
Expérimentations plastiques, 2013,

Enluminure au marqueur sur du papier buvard,
Monochrome au stylo & bille,
Texte tapé & la machine & écrire sans encre,

Roubaix, France.
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Ivan Rodéo Rodriguez,
Processus, 2009,
vidéo d’un téléchargement d’image,
couche par couche, 22 secondes.
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Greta Alfaro,
In Ictu Oculi, 2009,
vidéo, 10 minutes 37.


https://vimeo.com/26135993
https://vimeo.com/26135993
https://vimeo.com/26135993
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Bruxelles, La Petite Pierre.
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Mettre I'utilisateur en échec

Si notre volonté, en tant que graphiste, est de créer un dispositif
qui met l'utilisateur dans une situation d’échec, on peut dire que
nous agissons selon une certaine perversion. Lobjectif du design est
bouleversé. Notre intention n’est plus de créer un langage visuel pour
transmettre un message de maniére efficace et appropriée, mais de
créer pour contrarier et frustrer 'usager.

Cette visée est une sorte de partenariat avec un «mal», mais il faut
néanmoins différencier le méchant du pervers. Le pervers choisit
délibérément de dévier les normes, contrairement au méchant,
qui «tombe mal». «Nul n’est méchant volontairement» écrit Platon
dans le Gorgia®, cela signifie que c’est par ignorance du bien que
I’Homme fait le mal, alors que la perversion est une forme volon-
taire de «méchanceté». On dira d’un enfant qu’il est pervers quand
il «ne sait plus quelles bétises inventer»’. Ladolescent, que décrit
Jean-Jacques Rousseau, accuse injustement une servante aprés
avoir lui-méme volé un ruban lors d’un déménagement. Sa bétise
est méchante et son mensonge est pervers.

Lartificier frangais Patrick Auzier explore cette dimension de per-
version, il prend un malin plaisir & «faire tout péter». Méme s’il est
un réel professionnel, sa maniére d’utiliser le feu s’apparente a celle
d’un enfant prét a faire des bétises. La Danse des Feux est une vidéo
qui capte 'un de ses spectacle donné pour le 850° anniversaire de
la ville de Fribourg, en Allemagne, en 2007. Bien que le montage et
la bande sonore accentuent la tension et I’effet de vacarme, 'ex-
périence reste perturbante. Les personnes qui s’attendraient & un
feu d’artifice sont confrontées & une avalanche de flammes et de
pétards qui résonnent comme le champ de bataille d’une grande
guerre. Les détonations, les déflagrations et la fumée surprennent le
spectateur. Patrick Auzier malmeéne son public & travers un spectacle
digne d’une apocalypse. Dans le domaine de la musique électro-
nique, la tendance des parasites sonores s’est imposée depuis les
années 90. La glitch music, la concret ou la minimale ont intégré
les sonorités dérangeantes et oppressantes. Carsten Nicolai, connu
sous le pseudonyme d’Alva Noto, allie ce genre de sons & une pra-
tique visuelle. Ecouter un de ces morceaux tel que Frequenzen (hz)
peut étre vécu comme un supplice auditif.

Aprés avoir distingué le méchant du pervers, il est d’autant plus im-
portant de distinguer la perversion, qui est un moyen et la perversité,
qui est une attitude, une fin. La perversion est une conception, la

perversité est un sinistre plaisir que nous prenons & imaginer le mal
que nous pourrions faire & autrui, or ce n’est pas notre cas. Léchec
prémédité est certes destiné & perturber, & décevoir, a frustrer 'utili-
sateur, mais notre (malin) plaisir n’est pas sadique, nous ne jouissons
pas de la douleur d’un autre. Dans un dispositif de I’échec, notre
objectif est d’emprunter le chemin de la perversion pour atteindre
une fin légitime, qui démontre les enjeux vertueux de I'échec; & savoir
une qualité créatrice et une valeur éthique.

Premiérement I’échec est légitime lorsqu’il déploie son potentiel de
création. Bien que nous préméditons un raté, le processus de créa-
tion nécessite des ressources qui proviennent de I'intelligence et de
I'imagination. Selon Pascal, «le mal est aisé, il y en a une infinité,
le bien presque unique»8. Par 1& il entend qu’il n’y a pas «trente-six
fagons» de faire le bien, alors qu’il y a «mille maniéres» de détour-
ner la loi, de faire le mal. Les voies de la perversion nous permettent
de développer de nouveaux procédés graphiques pour un objectif
inhabituel. Sortir des normes de production est une fagon stimu-
lante de provoquer la créativité. Nous pouvons alors trouver un plaisir
créateur dans I’échec. Un design de I’échec est une expérience hors
normes et enrichissante pour nous, mais aussi pour I'usager. Il a le
mérite d’attirer I'attention du spectateur par 'inout et la singularité
de la situation. Celle-ci se détache des normes et des codes attendus
du graphisme. Face & I’échec, nous pouvons susciter de nouvelles
réactions chez I'usager, trois types de réactions sont envisageables.
La premiére pourrait étre désintéressée, c’est-a-dire que la situation
d’échec serait tellement mal vécue que I'utilisateur fuirait le dispo-
sitif, comme ce fut notre cas lors de I’écoute du morceau Frequen-
zen (hz) de Alva Noto. La seconde réaction possible serait celle d’un
public plutét attentif, qui saurait au moins apprécier I’esthétique
de I’échec. Louvrage que donne & voir la jeune graphiste allemande
Emmy Van Thiel, est composé de photocopies de re-photocopies
d’une édition d’époque de Walter Benjamin. Le processus de repro-
duction est tellement répété que le texte devient illisible. Lobjet a une
fonction indépendante face & son original, celle d’étre feuilleté afin
de contempler un flot de masses grises abstraites. Une esthétique de
I’échec est aussi développée lors de la campagne publicitaire hiver
2013 de la maison de couture Carven. Les modéles au premier plan
apparaissent flous alors que I'arriére plan est net. C’est une

6 Platon, Gorgias, 428 —348 av. J-C.

7 Rousseau, Les Confessions, livre Il, 1955, p. 104; cité dans le mémoire de
Patrick Vignoles, «La perversité», La Gaya Scienza, 2011, p. 69.

8 Blaise Pascal, Pensées, 1670; cité dans le mémoire de Patrick Vignoles,
«La perversité », La Gaya Scienza, 2011, p. 132.
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Patrick Auzier,
La Danse des Feux, 2007,
Fribourg, Allemagne.


http://www.youtube.com/watch?v=n0zyqisfV6M
http://www.youtube.com/watch?v=n0zyqisfV6M
http://www.youtube.com/watch?v=n0zyqisfV6M
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Emmy Van Thiel,
ouvrage composé de photocopies de re-photocopies,
en référence & 'essai de Walter Benjamin :
L'CEuvre d’art & I’époque de sa reproductibilité technique.




107

Carven,
campagne publicitaire,
Hiver 2013.
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posture, a priori, d’échec pour vendre des vétements qui ne sont pas
mis en valeur. Enfin, la troisi@éme réaction notable serait celle d’un
public curieux, investi et joueur, qui chercherait & contourner cette
situation d’échec pour trouver une solution, s’il y en a. C’est le cas
pour deux site web. itshardtolikethis.com nous invite & cliquer sur
un bouton qui nous échappe lorsqu’on le survole, ici I’échec devient
un jeu. Lautre site, project-euh.com s’empare du concept de la page
«erreur #04» pour laisser place & différentes possibilités de navi-
gation toutes plus absurdes les une que les autres. Des piéges liés
& nos habitudes de navigation bouleversent I'internaute. Tous ces
exemples reflétent de nouvelles fagons d’accueillir un message et
de le décrypter, ils invitent 'usager & développer son potentiel de
création dans la réception.

Deuxiémement, au deld des enjeux créatifs, I’échec est aussi une
maniére de valoriser I'importance du réle du graphiste aujourd’hui. Il
y a l& une valeur éthique de I’échec, en bafouant les régles d’usage,
le public pourrait prendre conscience que le design graphique a une
place importante dans une société de I'image. En effet, la démo-
cratisation des outils du graphiste permet & chacun de s’exprimer
et de se prétendre graphiste a son tour. Le graphisme que réalisent
les agences de publicités est, sauf pour quelques rares exceptions,
caractérisé par des messages infantilisants destinés & faire réver.
Ces images semblables les unes aux autres ne sont presque plus
regardées ni lues. Comme I'explique Vincent Perrotet par «la puis-
sance de leur nombre, (ces images) remplissent parfaitement leur
mission de normalisation du regard par le bas: la transformation
du citoyen en consommateur»®. Il ajoute dans sa pétition, qui dé-
nonce un manque de prise de conscience d’une culture graphique en
France, que I'apparition récente de métiers comme responsable de
la communication fait du tort aux graphistes ; «ces personnes sont la
plupart du temps incompétentes a remplir valablement leur mission.
Elles sont sans formation liée au design en général et encore moins
aux formes graphiques. Elles n’ont aucune connaissance quant &
I’économie sociale des ateliers de création et peu de maftrise des
sciences humaines et sociales qui sont les sources avérées du de-
sign, indispensables pour penser et construire les formes». Léchec
pourrait-il influencer le regard du public? Pourrait-il lui montrer,
par la négation, par I’envers, par la régression, que le graphiste a
une mission dans notre espace public? Léchec, pour le graphiste,
peut étre un enjeu politique, une position engagée par rapport &
sa condition.

Mettre I'utilisateur en échec est une forme de perversion. Ce chemin

de la perversion est a priori négatif, politiquement incorrect, néan-
moins notre dispositif de I’échec renvoie & des fins vertueuses. Dans
ce cas, nous pouvons dire que I’échec est une valeur négative. Il est
capable de mettre en exergue le potentiel de création du graphiste
et de I'usager et de revendiquer une certaine éthique du graphisme.
En plus de faire de la pratique du graphisme un activisme en faveur
de I’échec, il est donc possible de faire de I'’échec un activisme pour
le graphisme.

Sidans la conception de I’échec, des enjeux peuvent étre légitimes,
est-ce que cela peut concrétement fonctionner dans une démarche
professionnelle? Y a-t-il aussi des avantages & mettre le comman-
ditaire dans une posture d’échec? Peut-il y avoir une dimension
marketing de I’échec?

RENTABILISER L'ECHEC

Flops

Dans le monde de I’entreprise ou dans le domaine professionnel, il
faut dépasser ces préceptes populaires selon lesquels «les échecs
nous méneraient & la réussite» et ol «tout ce qui ne nous tue pas
nous rend plus fort1®». L'échec fait indéniablement partie de 'ap-
prentissage ou du parcours vers la réussite, mais en aucun cas, la
répétition d’échecs ne ménera & un quelconque succés. On ne peut
pas croire que quelqu’un qui échoue I’examen du code de la route
dix fois de suite a toutes les chances de I'obtenir un jour. On ne peut
pas croire que ceux qui ratent sont bien meilleurs que ceux qui réus-
sissent. Lobjectif dans le milieu professionnel est de réussir. C’est
alors qu’intervient la notion de persévérance qui est primordiale. Il ne
s’agit pas de s’efforcer & foncer dans le mur, mais plutét de chercher
sans relGche les moyens qui permettront de le franchir. Les échecs
sont des expériences enrichissantes. Comme nous en avons déja
parlé, inciter & I’échec est plutét une maniére de s’assurer d’une prise
de risque ''. Toutefois, 'objectif est de réussir. Aprés avoir connu un

9 Vincent Perrottet, «Partager le regard», partager-le-regard.info
10 Nietzsche, Crépuscule des Idoles, 1888.
11 Voir la partie intitulée «Graphiste de 'erreur», p. 95.
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échec, on a la possibilité de I'analyser pour mieux I’éviter & I’avenir.
L’échec en entreprise est acceptable dans des situations spécifiques.
Lorsque nous expérimentons, lorsque nous testons, I’échec permet
une forme de construction. Mais en aucun cas, une entreprise ne
peut vivre & long terme sur une succession d’échecs.

Les échecs commerciaux, ces «flops», sont des preuves d’une mau-
vaise communication, de lancements ratés ou d’erreurs stratégiques
ou marketing. Elles ont pu engendrer des fermetures d’entreprises
ou des suppressions d’emplois. En 1986, la France lance une nou-
velle piéce de 10 francs afin de faire reculer les contrefagons. Tou-
tefois la longévité de cette piéce fut courte, celle-ci se confondait
avec la piéce de 50 centimes, de part sa couleur et sa taille. Cette
mésaventure colita la place au directeur de la Monnaie de Paris et
I’estimation des pertes engendrées par la fabrication s’éleva & 220
millions de francs, soit environ 5 millions d’euros.

«Une poire, c’est confortable» annongait le slogan de Renault en
1977 pour la R14. Vouloir vendre une berline en la comparant & un
fruit n’était apparemment pas le bon argument. D’autant plus que
le client avait saisi la supercherie et ne voulait pas passer pour «une
bonne poire» et &tre considéré comme un ndif face & ce genre de
communication dont le but est exclusivement commercial. Ce mo-
déle automobile n’a pas été une réussite contrairement & sa publicité
devenue un célébre contre exemple.

Toutefois, ces échecs sont involontaires. Dans notre cas, nous pou-
vons plutdt nous demander si un échec voulu est voué & un méme
destin? Un échec prémédité peut-il avoir une dimension rentable ?

Une communication de I’échec peut-elle valoriser un produit?

Nous constatons parfois que I'on peut étre dégu d’un produit ou
d’un service parce-que sa publicité ou sa communication nous fai-
sait davantage réver. Certaines communications embellissent de
fagon excessive I'objet promu. Cela peut accentuer la déception
de I'usager lorsqu’il prend connaissance du produit. Est-ce 1a une
juste communication? Avouloir trop mettre en avant le produit, c’est
I’effet inverse qui s'opére. Lobjet, le produit, le service, I’événement
ou le message est décrédibilisé. Il n’est pas communiqué & sa juste
valeur. Lexpérience vécue au travers de la communication visuelle
serait mieux pergue que I'expérience méme de I'objet.

Si I'on imaginait un produit dont la communication serait un échec?
Dans ce cas le consommateur serait forcément agréablement surpris
au contact de I'objet. En prétendant moins, on ne peut pas décevoir
I'usager. De ce point de vue, I’échec serait un moyen d’accentuer
la valeur du produit. C’est une fagon de garantir la satisfaction du
consommateur. Au stand de La 5° couche, du festival international
de la bande dessinée & Angouléme en 2011, les ouvrages exposés
prenaient le contrepied de cette supercherie abusive commerciale.
Sur des bandeaux promotionnels rouges, disposés sur chacun des
livres, étaient clairement inscrit des noms d’auteurs célébres (Joann
Sfar, Amélie Nothomb...). Cela eut le mérite d’attirer le regard des
festivaliers. Pourtant en s’approchant, les noms étaient précédés
d’une minuscule mention : «Ceci n’est pas un livre de...» C’est donc
avec une certaine auto-dérision que le produit est vendu. Méme s’il
n’est pas I'oeuvre d’un grand auteur, I'objet est commercialisé avec
franchise. C’est une maniére astucieuse de mettre le produit dans
une situation d’échec pour pouvoir tout de méme le vendre ou du
moins intéresser le public.

Léchec comme recette de I’amour

Lexperte en stratégies de marques, Marie-Claude Sicard, constate
qu’aujourd’hui il faut frustrer, exaspérer, faire attendre, déboussoler
pour plaire 2. Les magazines féminins se chargent de répéter que la
recette la plus efficace pour se faire désirer est de se faire rare, énig-
matique, imprévisible. Cette fagon de susciter le désir ne fonctionne
pas uniquement dans les relations amoureuses.

En marketing, il existe des faiblesses qui font vendre. La rareté est une
condition profitable & la vente. Les biens les plus rares sont souvent
les plus estimés, les plus recherchés, les plus prisés. Le marketing
s’est trés vite emparé de cette stratégie pour la développer en masse.
Les promotions du type « 1000 exemplaires et pas un de plus» ou
«attention il N’y en aura pas pour tout le monde » sont des arguments
que ’on retrouve un peu partout. Les soldes ou les séries limitées sont
devenues des rendez-vous de performances collectives.

La stratégie de la pénurie, de la rareté, du manque ou de la rupture
s’est fortement développée. Des firmes comme Apple, Playstation ou
Nintendo ont su user de ce principe pour vendre. En 2007, la stratégie

12 Marie-Claude Sicard, Les ressorts cachés du désirs - Trois issues & la crise
des marques, Paris, Pearson Education France, 2005, p. 27.
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La 5°couche (maison d’édition),
Festival international de la bande dessinée, 2011,
Angouléme, France.
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commercial de Nintendo prévoit volontairement et minutieusement
un stock de console Wii en magasins, inférieur & la demande. Les
ruptures de stocks générent des retombées médiatiques énormes,
les médias parlent du produit que tout le monde s’arrache et créent
un effet de rareté. Le produit devient un bien rare et recherché, ses
ventes augmentent. La stratégie est simple : créer le désir.
Lutilisation d’une stratégie de communication assez similaire fut
employée pour le duo de musiciens Daft Punk. Repérés par les An-
glais au début des années 1990, les deux parisiens Thomas Bangal-
ter et Guy-Manuel de Homem-Christo sont aujourd’hui des icénes
mondiales de la musique électronique. Ces musiciens sont déja
énigmatiques de par leur anonymat représenté par leur casque de
robot qui les empéche de parler. Leurs apparitions dans les médias
se font rares. Leur stratégie est le silence et I'absence. Il suscite le
manque chez le public. Uattente est renforcée, le spectateur est &
I’affit. Les interviews données pour la presse écrite sont tellement
rares que lorsqu’enfin les éditeurs en obtiennent une ils en font la
couverture ou des éditions spéciales. Paradoxalement, la stratégie
de communication du silence excite internet et fait énormément par-
ler la presse. Au mois d’avril 2013, le morceau Get Lucky s’affiche
en téte des ventes, alors que les Daft Punk ne se sont jamais mon-
tré. Lorsque le groupe annonce la sortie de I'album Random Access
Memories en Australie dans le bourg agricole de Wee Waa (2000
habitants), ils déclenchent un raz-de-marée. (Toutefois la premiére
mondiale n’aura pas lieu, I'album ayant fuité sur internet, échec.).
Lalbum a été vendu & plus de 500 000 exemplaires en France, et
d plus de 2,4 millions d’exemplaires dans le monde. Comme plus
récemment encore, la chanteuse américaine Beyoncé qui a sorti
un album sans I’'annoncer, s’est retrouvée directement au top des
ventes iTunes. C’est dans un contexte ot le public est sur-sollicité et
ol la communication est omniprésente, que I’économie de moyen
est une stratégie qui paie.

En exposant un caractére & priori négatif, il est possible de vendre.
De maniére plus radicale Jean-Yves Jouanais explique que parado-
xalement la non-production peut attirer I'attention, «la certitude de
leur absence (les ceuvres non-produites) ou la simple hypothése
de leur disparition nous ont été transmises. Aussi nous manquent-
ils, suscitant un besoin non pas motivé par un goit particulier
pour le néant, mais par I’excitation d’une curiosité face & ce qui se
dérobe»13. Autrement-dit, ce qui nous échappe nous fascine. Ces
productions invisibles, ces pensées et ces intuitions novatrices ont
échappé a la réalisation ot & la diffusion et c’est bien parce qu’elles
y échappent qu’elles nous fascinent.

Il serait donc effectivement possible de se projeter dans un proces-
sus graphique ot I’échec est propice & la création, & des enjeux
éthiques et & une forme de rentabilité. On pourrait alors parler d’'un
graphisme décroissant. A travers une pratique en creux, les enjeux
mercantiles peuvent &tre valorisés, les enjeux d’un graphisme acti-
viste sont engagés et I'usager peut découvrir une nouvelle expé-
rience du design graphique.

Mais existerait-il par ailleurs une voie qui permettrait une mise
en valeur des échecs involontaires? Que pourrions nous faire des
échecs impromptus ? Quel procédé serait le plus enclin & dévelop-
per une forme d’empathie vis & vis de I’échec?

OU VONT LES RATES?

La collection comme moyen de sauvetage de I’échec

Au deld de la création, on peut aussi trouver une autre maniére
d’habiliter I’échec dans notre société de la réussite. Nous verrons
que des tendances numériques actuelles prouvent que ce chemi-
nement progresse peu d peu. Mais tout d’abord attardons nous sur
deux cas réels.

Sur la place de Narvik a Paris, un monument de guerre glorifie
I’échec. Il célébre un retrait des troupes. Sur ce bas relief sont inscrits
ces mots en capitales : «A LA MEMOIRE DES FORCES ALLIEES OUI
EN MAI 1940 REUSSIRENT EN NORVEGE DANS LA REGION DE NAR-
VIK LE PREMIER DEBARQUEMENT ET REMPORTERENT UNE VICTOIRE
OQU’ELLES REGURENT ORDRE DE LAISSER ECHAPPER. » Jean-Yves
Jouannais qui cherche les enjeux d’une telle construction associe
son raisonnement & celui de I’art. «En art, la victoire réside fort sou-
vent dans ce qu’il est permis de perdre, d’oublier, d’abandonner :
conventions, techniques, réflexes culturels, démagogie. *» écrit-il.
Ce monument serait donc un hommage assez paradoxal célébrant
la défaite ou plutét la mémoire d’une bataille.

13 Jean-Yves Jouannais, Artistes sans oeuvres, Clamecy ,Gallimard, 2009, p. 147.
14 Ibid., p. 145.



114

En septembre 1984, un écrivain américain de la contre-culture,
nommé Richard Brautigan se suicide dans une caravane. Vingt ans
plus tdt il écrit Avortement qui fut considéré comme un livre raté. Les
cinquante premiéres pages de cet ouvrage font la description d’une
bibliothéque hors norme. En effet, on peut venir déposer son propre
manuscrit méme si celui-ci "’a jamais été publié. A toute heure du
jour et de la nuit, chacun peut venir pour y déposer un roman (ache-
Vvé ou inachevé), un recueil de poésie, une autobiographie... Dans la
réalité, depuis plus de dix ans, il existe aux Etats-Unis, dans le Ver-
mont, une bibliothéque dont le principe reprend celui décrit dans le
livre. En portant son nom, la bibliothéque Brautigan rend clairement
hommage & I’écrivain. D’autant plus que dans un autre roman, Trout
Fishing in America (Péche & la truite en Amérique) Richard Brauti-
gan termine son récit par le mot «mayonnaise ». On comprend alors
pourquoi les serres-livres utilisés dans les rayons de cette biblio-
théque sont des pots de mayonnaise. Mais la principale particularité
de celle-ci est d’accueillir uniquement des manuscrits refusés a la
publication. Figés au stade de manuscrit, ils symbolisent I’échec
de I’écrivain face aux éditeurs. Ces livres qui n’ont jamais connu la
gloire et qui n’existaient pas, sont ici reconsidérés et honorés.

L'échec décomplexé grace au web 2.0

Grdce d internet, les ceuvres non-produites et les échecs accédent
d une certaine visibilité. Les moteurs de recherches, le référence-
ment mais surtout les réseaux sociaux ont favorisé le partage. Le
lancement de ces plateformes sociales met davantage en avant les
réussites de chacun, comme en témoigne par exemple la course aux
like suscitée par facebook. La majorité des posts instagram représen-
tent les repas du quotidien consommés par les mobinautes. Souvent
accompagné d’un hashtag #foodporn, ils mettent en appétit leurs
followers.

Toutefois cette tendance commence & s’inverser. Le photographe
et réalisateur Chris Maggio lance le blog malechef.tumblr.com qui
répertorie des photos de nourriture sans artifices, sans filtres, sans
ajustement de cadrage. Le résultat, plutét réaliste, ne donne pas vrai-
ment envie. Il explique dans une interview donnée & Vice magazine,
qu’il ne s’agit pas de créer le buzz autour de son blog, mais plutét de
diffuser «des photos un peu dégeu» pour palier & cette uniformisa-
tion visuelle 8. De plus, on constate une tendance actuelle, qui suit
la démarche du photographe et qui consiste & détourner le hashtag
#foodporn en #foodmorn.

Lorsque I’échec est vécu ou constaté et par la suite volontairement
diffusé, il permet I’acceptation. Faire le choix de donner & voir son
expérience déchue est une maniére de I'accepter soi-méme. De plus,
il Sagit d’entrer dans un systéme collectif o les échecs de chacun
seraient rendus visibles et donc enclins & s’intégrer dans une société
qui essayait de les occulter. Ce qui est intéressant sur ces réseaux,
c’est que la publication de nos échecs engage I'auto-dérision. Il n’est
pas question de se moquer des autres, puisque nous parlons de par-
tage. Le célébre site frangais qui illustre ce principe est viedemerde.
com. Son objectif est de recenser nos anecdotes d’un quotidien
«merdique» afin de les partager pour qui voudra bien en rire.

Enfin, un autre projet, encore en construction, consiste & mettre en
ligne les petits (ou gros) défauts physiques de chacun d’entre-nous.
Lancé par un magazine érotique, le projet «Corps imparfaits» ¢
convie les internautes & envoyer, anonymement ou non, une photo
de leur corps, ou d’une partie, qu’il soit grand, petit, poilu, imberbe,
maigre, gros, musclé... afin de se détacher des normes que des-
sinent les masses médias. Cette démarche permettrait de faire dé-
complexer certaines personnes en montrant la diversité des corps
pour s’affranchir des visions normatives et des images fantasmées.
Lenjeu, expliquent-ils, n’est pas de faire une belle photo mais de
«célébrer nos différences : ton corps, mon corps, ton sexe, mes seins,
nos fesses : longs, mous, larges, petits, aplatis, rebondis, grands,
opérés; I'important est de s‘assumer, de prendre conscience de nos
diversités»'7. Des blogs internationaux déjd existants s’intéressent
aussi a cette problématique, comme largelabiaproject.tumblr.com
ou ourbreasts.tumblr.com.

15 Interview de Chris Maggio par Helen Hollyman, «Male Chef est le pire
cauchemar de I’histoire du food-porn», Vice magazine, 2013.

16 Projet «Corps imparfaits », Limparfaite magazine, 2013,
lescorpsimparfaits.tumblr.com/projet

17 Ibid.
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Chris Maggio,
malechef.tumblr.com


malechef.tumblr.com

Aujourd'hui, mon pére a utilisé le séche-cheveux familial
pour allumer le barbecue. Maintenant, dés que je me
séche les cheveux, je sens la saucisse. VDM

#4919585  je valide, c'est une VDM (57827) - tu I'as bien mérité (4512)
116 102 commentaires = Le 16/05/2011 & 19:51 - inclassable - par Anonyme (fer

viedemerde.com
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La quéte de la réussite est devenue une norme régie par une société
pragmatique et utilitariste. Cette norme peut étre malheureuse, car
nous pouvons constater que I’échec est une expérience quotidienne.
La réussite, comme le bonheur, tient plus d’un idéal alors que I’échec
est une réalité.

A notre question, n’y a-t-il pas une nécessité, un intérét & reconsi-
dérer, & valoriser I’échec, nous pouvons d’abord dire qu’accepter
I’6chec serait une nécessité dans notre rapport au réel. Léchec nous
rappelle notre condition humaine et nous rapproche du monde de
fagon lucide. Il permet I'abandon ou la désillusion d’un objectif qui
est de toute fagon impossible & atteindre, car dans notre recherche
permanente de la réussite, seule la déception sera au rendez-vous.
Il serait donc judicieux de «désapprendre & espérer!» et méme de
faire de I’échec un allig, le connaitre, I’exploiter et le valoriser.

Dans des mouvements contestataires ou avant-gardistes, certains
artistes ont engagé des postures en creux. lls ont transgressé les
normes données comme modéles de réussite. Des ceuvres ou des
démarches qui pouvaient étre considérées comme des échecs ar-
tistiques ont pu étre exposées et |légitimées. Linachévement, I’effa-
cement, la non-production ou la copie ont permis d’appréhender
autrement I’échec.

Lidée d’un design qui vise & rendre le quotidien réussi, confortable,
lisible, efficace est a priori en contradiction avec cette ambition de
revaloriser I’échec. Toutefois, une production qui méne a I’échec peut
étre une posture engagée de la part d’un graphiste. Aujourd’hui nos
métiers se sont démocratisés, chacun s'imagine des compétences
de designer, nous pourrions donc penser qu’échouer serait aussi a
la portée de tous. Il est naif de croire qu’atteindre I’échec est plus
«jouable». C’est déja une mise & mal du graphiste. En tant que créa-
teur, celui-ci doit contourner tous ses automatismes et ses habitudes.
L'échec est une nouvelle fagon de créer qui peut étre jouissive tant
elle renverse les régles et les codes. Il Sagit aussi de montrer que
le graphiste a les capacités de faire du bon comme du mauvais.
C’est une posture politique a I’heure ot le graphisme «bienveillant»
est considéré comme norme. C’est une maniére de montrer que le
graphiste & un pouvoir. Il souffre d’une vision normative qu’il nourrit
lui-mé&me sous I'influence des consommateurs, des commanditaires
et du marketing. En choisissant de provoquer I’échec le graphiste
invite le public a prendre conscience que le graphisme a un rdle
primordial dans une société de I'image.

La pratique du graphisme peut étre un activisme en faveur de
I’échec, tout comme I’échec peut étre un activisme en faveur du
graphisme, une démonstration militante de son utilité, en somme,
acquérir une reconnaissance par I’envers.

Si cette fagon de produire peut étre |égitime pour le graphiste, elle
a aussi un intérét pour I'utilisateur. Tout d’abord I’enjeu serait moral,
il s’agit d’éloigner le public d’un bonheur impossible, car idéalisé.
L& ol le consommateur considérait la satisfaction comme norme,
I’échec en design graphique inverse la tendance. Mettre I'utilisa-
teur dans une situation de pénibilité, d’effort, permet une expérience
hors-norme et singuliére. Face & I’échec, sa réaction sera imprévi-
sible, cela peut &tre une nouvelle source d’inspiration pour le desi-
gner, un échange a lieu.

Lidée n’est pas de vouer un culte & I’échec, mais d’intégrer I'échec
avec parcimonie dans un contexte ol la recherche de réussite est
omniprésente. Tout extrémisme est dangereux. Toute forme d’ordre
émerge la ou il existe aussi un certain désordre et vice et versa.
Lexemple du funambule nous montre que par des mouvements
chaotiques qu’il ne cesse de faire avec son balancier, I'équilibre
est garanti. Si tous ses gestes sont orchestrés, réguliers, ordonnés,
ceux-ld le font tomber. Il va s’en dire que le désordre lui-méme est des-
tructif, tout comme I’ordre absolu. Il faut une interaction des deux?2.
Le juste se situe-t-il entre I’échec et la réussite ? Est-ce 1 un chemin
vers la médiocrité?

Intégrer I’échec, dans une certaine mesure, reste toutefois difficile
dans nos sociétés ol ce sont plutdt les visions utopiques qui inté-
ressent la société. Personne ne s’intéresse aux petites choses, mais
on sait que «le grand réside en sommeil dans le petit. Nous devrions
donc respecter et protéger ce qui est petit®».

1 Définition de Jean-Paul Sartre; citée dans André Comte-Sponville,
Dictionnaire philosophique, Paris, Puf, 2013, p. 319.

2 Paul Watzlawick, Comment réussir & échouer, Trouver I'ultra-solution,
Normandie, Seuil, 1998, p. 93.

3 Ibid., p 98.
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